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LOUIS  XI, 


TRAGEDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE    POUR    LA.    PREMIERE   FOIS   A    TARIS,    SUR    TE   THEATRI 
FRANÇAIS,   TE    II    FÉVRIER    l832. 


Il  y  a  quatre  ou  cinq  jours  que  ,  passant  devant  la 

«  maison  d'un  de  mes  compagnons,  je  le  voulus  visiter  :  et  après 
«  avoir  faict  quelques  tours  dans  sa  salle,  je  demande  de  voir  son 
«  estude.  Soudain  que  nous  y  sommes  entrés,  je  trouve  sur  son 
«  pulpitre  un  vieux  livre  ouvert.  Je  m'enquiers  de  luv  de  quov  il 
«  traitait,  il  me  respond  que  c'estoit  l'histoire  du  Roy  Louvs  on- 
«  zième,  que  l'on  appelloit  la  mesdisante.  Je  la  luy  demande  d'em- 
«  prunt,  comme  celle  que  je  cherchois,  il  y  avoit  long-temps,  sans 
•<  la  pouvoir  recouvrer.  Il  me  la  preste.  Hé  !  vrayement  ( dv-je  lors 
a  je  suis  amplement  satisfaict  de  la  Visitation  que  j'ay  faicte  de  vous. 
<«  Ainsi  fussé-je  promptement  payé  de  tous  ceux  qui  me  doivent. 
«  J'emporte  le  livre  en  ma  maison,  je  le  lis  et  digère  avec  telle  di- 
<■  ligence  que  je  fais  les  autres.  En  un  mot,  je  trouve  que  c'estoit 
«  une  histoire,  en  forme  de  papier  journal,  faicte  d'une  main  peu 
«  industrieuse,  mais  diligente  et  non  partiale,  qui  n'oublioit  rien 
<■  de  tout  ce  qui  estoit  remarquable  de  son  temps.  Tellement  qu'il 
«  me  sembla  qu'il  n'y  avoit  que  les  mesdisans  qui  la  puissent  appc- 
«  1er  mesdisante.  Appellez-vous  mesdisance  en  un  historiograohc, 
«  quand  il  vous  estale  sur  son  papier  la  vérité  toute  nue?  Nul  n'est 
«  blessé  que  par  soy-même.  Le  premier  scandale  provient  de  celuv 
«  qui  faict  le  mal,  et  non  de  celuy  qui  le  raconte. 

«  Je  trouve  en  ce  P^oy  un  esprit  prompt,  remuant  et  versatil, 
«  fin  et  feint  en  ses  entreprises,  léger  à  faire  des  fautes,  qu'il  répa- 
«  roit  tout  à  loisir  au  poids  de  l'or;  prince  qui  savoit  par  belles 
«  promesses  donner  la  muse  à  ses  ennemis,  et  rompre  tout  d'une 
«  suite,  et  leurs  cholères  et  leurs  desseins:  impatient  de  repos, 
«  ambitieux  le  possible,  qui  se  joiioit  de  la  justice  selon  que  ses 
«  opinions  luy  commandoyent,  et  qui  pour  parvenir  à  son  but 
•■  n'espargnoit  rien  ny  du  sang,  ni  de  la  bource  de  ses  sujets;   et 


•i  ores  qu'il  iîsi.  contenance  d'estre  plein  de  religion  et  de  piété,  si 
«  en  usoit-il  tantost  selon  la  commodité  de  ses  affaires,  tantost  par 
n  une  superstition  admirable;  estimant  luy  estre  toutes  choses  per- 
.  mises,  quand  il  s'estoit  acquitté  de  quelque  pellerinage.  Brief, 
«  plein  de  volontés  absolues ,  par  le  moyen  desquelles ,  sans  cognois- 
«  sance  de  cause,  il  appointoit  et  des-appointoit  tels  officiers  qu'il 
«  luy  plaisoit  :  et  sur  ce  mes  nie  moule  se  formoit  quelquefois  des 
n  fadaises  et  sottises  dont  il  ne  vouloit  estre  dédit. 

«  A  manière  que  se  trouvant  tous  ces  mélanges  de  bien  et  mal 
«  en  un  sujet,  ce  n'est  point  sans  occasion  que  ce  Roy  ayt  esté 
n  extollé  par  quelques-uns,  et  par  les  autres  vitupéré.  Voyla  ce 
«  que  j'ay  pu  recueillir  en  brief  de  toutes  ses  actions. 

«  Je  voy  au  bout  de  tout  cela  un  jugement  de  Dieu,  qui  courut 
«  miraculeusement  dessus  luy,  car  tout  ainsi  que  cinq  ou  six  ans 
«  auparavant  son  advènement  à  la  couronne,  il  avoit  affligé  le  Roy 
«  son  père,  et  qu'il  se  bannit  de  la  présence  de  luy,  ayant  choisi 
pour  sa  relraite  le  duc  de  Bourgogne  qui  estoit  en  mauvais  mes- 
«  nage  avec  nous,  aussi  sur  son  vieil  âge  fut-il  affligé,  non  par  son 
«  fils,  ains  par  soy-niesmes,  en  la  personne  de  son  fils,  qui  n'es- 
«  toit  encores  capable  pour  sa  grande  jeunesse  de  rien  attenter 
«  contre  l'Estat  de  son  père.  Tellement  que  pour  le  rendre  moins 
«  habile  aux  affaires,  il  ne  voulut  qu'en  son  bas  âge  il  fust  institué 
aux  nobles  exercices  de  l'esprit:  et  encore  le  confina  au  chasteau 
d  Amboise,  l'esloignant  en  ce  qui  luy  estoit  possible  de  la  vue 
m  de  sa  cour.  Davantage  ayant  excessivement  affligé  son  peuple  en 
«  tailles,  aydes  et  subsides  extraordinaires,  et  tenu  les  princes  el 
«  seigneurs  en  grandes  craintes  de  leurs  vies ,  ainsi  que  l'oyscau  sur 
a  la  branche.  (  Car  nul  ne  se  pouvoit  dire  assure,  ayant  affaire  avec 
<!  un  prince  infiniment  diversifié. ) 

«  Aussi  sur  le  déclin  de  son  âge ,  commença-t-i!  à  se  desfier  de 
tous  ses  principaux  sujets,  et  n'y  avoit  rien  qui  l'affligeast  tant 
que  la  crainte  de  la  mort;  faisant  es  recommandations  tic  L'Église 
plus  prier  pour  la  conservation  de  sa  vie  que  de  son  ame.  C'esl 


la  plus  belle  philosophie  que  je  rapporte  de  son  histoire.  Je  dix'ois 
volontiers  que  les  historiographes  se  donnent  la  loy  de  faire  le 
procès  aux  princes  :  mais  il  faut  que  je  passe  plus  outre  et  ajoute, 
que  les  princes  se  le  font  à  eux-mesmes.  Dieu  les  martelle  de 
mille  tintoins  qui  sont  autant  de  bourreaux  en  leurs  consciences. 
Ce  Roy  qui  avoit  faict  mourir  tant  de  gens,  ainsi  que  sa  passion 
luy  en  dicloit  les  mémoires,  par  l'entremise  de  Tristan  l'her- 
milc,  luy-mesme  estoit  son  triste  prévost,  mourant  d'une  infi- 
nité de  morts  le  jour  avant  que  de  pouvoir  mourir,  estant  entré 
en  une  générale  desfiance  de  tout  le  monde.  Ceste-cy  est  une  belle 
leçon  que  je  souhaite  estre  emprainte  aux  cœurs  des  Rovs,  à  fin 
de  leur  enseigner  de  mettre  frain  et  modestie  en  leurs  actions. 
Commines  fera  son  profit  de  la  vie  de  ce  Roy  pour  montrer  avec 
quelle  dextérité  il  sut  avoir  le  dessus  de  ses  ennemis  :  et  de  moy 
toute  l'utilité  que  j'en  veux  rapporter  sera,  pour  faire  entendre 
comme  Dieu  sçait  avoir  le  dessus  des  Roys  quand  il  veut  les 
chastier.  Adieu.  » 

Lettre  d'Estienne  Pasquiek. 

V   M.  DE  TlAUD,  SEIGNEUR  DE  RlSSY. 


PERSONNAGES 

LOUIS  XI. 
Le  DAUPHIN. 
LeducDENEMOUKS 
COMMISE, 

COITIER,  médecin  du  roi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

OLIVIER-LE-DA1N. 

TRISTAN,  grand-prevôt. 

MARIE,  fille  de  Commine, 

Le  comte  DE  LUDE. 

Le  cardinal  D'ALBY. 

Le  comte  DE  DREUX. 

Leduc  DE  CRAON. 

MARCEL ,  paysan. 

MARTHE,  sa  femme. 

RICHARD,  ) 

_  >  paysans. 

DIDIER ,      y   J 

CRAWFORD. 

Deux  Ecossais,  un  Marchand  ,  un  Héraut,  un  Of- 
ficier DE  LA  CHAMBRE,  UN  OFFICIER  DU  CHATEAU, 

Clergé,  Châtelaines,  Chevaliers,  etc. 


LOUIS  XI, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

Une  campagne,  le  château  du  Plessis  au  fond;  sur  le  côté, 
quelques  cabanes  éparses.  Il  fait  nuit. 


SCENE  I. 

TRISTAN ,  RICHARD ,  gardes. 

TRISTAN,  à  Richard. 

Ton  nom? 

RICHARD. 

Richard ,  le  pâtre. 

TRISTAN. 

Arrête:  et  ta  demeure? 

RICHARD,  montrant  sa  cabane. 

J'en  sors. 

TRISTAN. 

Le  roi  défend  de  sortir  à  cette  heure. 
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RICHARD. 

J'allais,  pour  assister  un  malade  aux  abois  , 
Chercher  le  desservant  de  Saint-Martin-des-Bois. 

TRISTAN. 
Rentre ,  ou  les  tiens  verront  avant  la  nuit  prochaine 
La  justice  du  roi  suspendue  à  ce  chêne. 

RICHARD. 

Mon  fils... 

TRISTAN. 

Rentre  ! 

RICHARD. 

Il  se  meurt. 

TRISTAN. 

Tu  résistes,  je  croi? 
Obéis,  ou  Tristan... 

RICHARD  ,  avec  teneur,  eu  regagnant  sa  cabane. 

Dieu  conserve  le  roi  ! 

SCÈNE  IL 


TRISTAN,  GARDES. 


UNE  VOIX  DE  L  INTERIEUR. 


Qui  vive? 


TRISTAN, 

Grand-prevôt  ! 


ACTE  I,  SCENE  III.  9 

LA  MÊME  VOIX. 

Garde  à  vous,  sentinelle! 
Et  vous ,  archers ,  à  moi  ! 

UN  OFFICIER,  qui  sort  du  château  à  la  tète  de  plusieurs  soldats. 

Le  mot  d'ordre  ? 

TRISTAN  ,  à  voix  basse. 

Fidèle! 

L'OFFICIER  ,  de  même. 


France  ! 


(Ils  entrent  dans  le  château.) 


SCENE   III. 

COMMINE,  seul. 

(  Il  tient  un  rouleau  de  parchemin,  et  vient  s'asseoir  au  pied  d'un 
chêne.  —  Le  jour  commence.  ) 

Reposons-nous  sous  cet  ombrage  épais  ; 
Ce  travail  a  besoin  de  mystère  et  de  paix. 
Calme  heureux!  aucun  bruit  ne  frappe  mon  oreille, 
Hors  le  chant  des  oiseaux  que  la  lumière  éveille , 
Et  le  cri  vigilant  du  soldat  écossais 
Qui  défend  ces  créneaux  et  garde  un  roi  français. 
Je  suis  seul ,  relisons  :  du  jour  qui  vient  de  naître 
Cette  heure  m'appartient;  le  reste  est  à  mon  maître. 

(Il  ouvre  le  manuscrit.  ) 

Mémoires  de  Commine  !...  Ah!  si  les  mains  du  roi 
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Déroulaient  cet  écrit  qui  doit  vivre  après  moi  r 
Où  chacun  de  ses  jours,  recueilli  pour  l'histoire, 
Laisse  un  tribut  durable  et  de  honte  et  de  gloire  ? 
Tremblant ,  on  le  verrait ,  par  le  titre  arrêté , 
Pâlir  devant  son  règne  à  ses  yeux  présenté. 
De  vices  ,  de  vertus  quel  étrange  assemblage  ! 

(Il  lit;  le  médecin  Coitier  passe  au  fond  de  la  scène,  le  regarde,  et 

entre  dans  la  cabane  de  Richard.) 
(Interrompant  sa  lecture.) 

Là ,  quel  effroi  honteux  !  là ,  quel  brillant  courage  ! 
Que  de  clémence  alors ,  plus  tard  que  de  bourreaux  ! 
Humble  et  fier,  doux  au  peuple  et  dur  aux  grands  vassaux, 
Crédule  et  défiant ,  généreux  et  barbare , 
Autant  il  fut  prodigue ,  autant  il  fut  avare. 

(  II  passe  à  la  fin  da  mannscrit.  ) 

Aujourd'hui  quel  tableau!  Je  tremble  en  décrivant 
Ce  château  du  Plessis,  tombeau  d'un  roi  vivant, 
Comme  si  je  craignais  qu'un  vélin  infidèle 
Ne  trahît  les  secrets  que  ma  main  lui  révèle. 
Captif  sous  les  barreaux  dont  il  charge  ces  tours  , 

11  dispute  à  la  mort  un  reste  de  vieux  jours; 
Usé  par  ses  terreurs,  il  se  détruit  lui-même, 
S'obstine  à  porter  seul  un  pesant  diadème, 
S'en  accable  ,  et  jaloux  de  son  jeune  héritier, 
Ne  vivant  qu'à  demi,  règne  cncor  tout  entier. 
(  )ni ,  le  voilà:  c'est  lui. 

(Il  reste  absorbé  dans  sa  lecluie.) 
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SCÈNE    IV. 

COMMINE,  COITIER. 

COITIER  ,  sortant  d'une  cabane,  à  Richard  et  à  quelques  paysans: 

Rentrez ,  prenez  courage; 
Des  fleurs  que  je  prescris  composez  sou  breuvage  : 
Par  vos  mains  exprimés,  leurs  sucs  adoucissans 
Rafraîchiront  sa  plaie  et  calmeront  ses  sens. 

COMMINE,  sans  voir  Coitier 

Effrayé  du  portrait,  je  le  vois  en  silence 

Chercher  un  châtiment  pour  tant  de  ressemblance. 

COITIER  ,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Ah!  seigneur  d'Argenton,  salut  ! 

GOMMINE. 

Qui  m'a  parlé  ? 

Vous  !  pardon  !...  je  révais. 

COITIER. 

Et  je  vous  ai  troublé? 

COMMUNE. 

D'un  règne  à  son  déclin  l'avenir  est  sinistre. 

COITIER. 

Sans  doute,  un  roi  qui  meurt  fait  rêver  un  ministre. 

COMMUTE. 
Mais  vous  ,  maître  Coitier,  dont  les  doctes  secrets 
Ont  dos  maux  de  ce  roi  ralenti  les  progrès, 
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Celte  heure  à  son  lever  chaque  jour  vous  rappelle  : 
Qui  peut  d'un  tel  devoir  détourner  votre  zèle? 

COITIER. 

Le  roi!  toujours  le  roi  !  Qu'il  attende. 

COMMUTE. 

Du  moins, 
Autant  qu'à  ses  sujets  vous  lui  devez  vos  soins. 

COITIER. 

\  qui  souffre  par  lui  je  dois  plus  qu'à  lui-même. 

COMMUTE. 
Vous  l'accusez  toujours. 

COITIER. 

Vous  le  flattez. 

COMMUTE. 

Je  l'aime. 
Qui  vous  irrite  ? 

COITIER. 

Un  crime  :  hier  ,  sur  ces  remparts 
[    i  pâtre  que  je  quitte  arrêta  ses  regards; 
Des  archers  du  Plcssis  l'adresse  meurtrière 
Faillit,  en  se  jouant,  lui  ravir  la  lumière. 

COMMUTE. 

Qu'il  se  plaigne:  le  roi  deviendra  son  appui. 

COITIER. 

Qu'il  se  taise;  Tristan  pourrait  penser  à  lui 


ACTE  I,  SCENE  IV.  VI 

COMMISE. 

Sur  ce  vil  instrument  jetez  votre  colère. 

COITIER. 

J'impute  au  souverain  les  excès  qu'il  tolèiv. 

COMMINE. 

La  crainte  est  son  excuse. 

COITIER. 

Il  craint  un  assassin  , 
Et  la  mort  qu'il  veut  fuir,  il  la  porte  en  son  sein. 
La  terreur  qu'il  répand  sur  son  cœur  se  rejette  ; 
Il  tourne  contre  lui  sa  justice  inquiète; 
Lui-même  est  le  bourreau  de  ses  nuits ,  de  ses  jours; 
Lui,  dont  l'ordre  inhumain. ..Ah!  malheureux  Nemours! 

COMMINE. 

Nemours  était  coupable. 

COITIER. 

Et  je  le  crois  victime. 
Je  rends  à  sa  mémoire  un  culte  légitime. 
Moi,  serviteur  obscur,  nourri  dans  sa  maison, 
Je  l'ai  vu  cultiver  ma  précoce  raison. 
Ses  dons  m'ont  soutenu  dans  une  étude  ingrate. 
Quand  Montpellier  m'admit  sur  les  bancs  d'TIippocrate, 
L'hermine  des  docteurs  conquise  lentement 
Para  ma  pauvreté  d'un  stérile  ornement. 
Je  crus  Nemours  :  j'osai,  séduit  par  ses  paroles , 
Secouer  pour  la  cour  la  poudre  des  écoles. 
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Ma  rudesse  donna  :  ma  brusque  liberté 
Heurta  ce  vieux  respect  par  la  foule  adopte. 
(  )u  me  vit  singulier  et  Ton  me  crut  habile. 
1  .a  stupeur  à  nies  pieds  mit  cette  cour  servile  , 
Quandj'osai  gouverner,  sans  prendre  uniront  plus  doux, 
La  santé  de  celui  qui  vous  gouvernait  tous. 
Nemours  fît  ma  fortune,  et  moi ,  moi,  son  ouvrage, 
Je  n'ai  pu  de  son  roi  fléchir  l'aveugle  rage! 
Brillant  de  force  alors ,  Louis ,  plein  d'avenir, 
Méprisa  cette  voix  qui  devait  l'en  punir , 
Frappa  mon  bienfaiteur,  et  jeta  sa  famille 
Dans  la  nuit  des  cachots  creusés  sous  la  Bastille. 
Un  de  ses  fils,  un  seul ,  voit  la  clarté  des  cietix  : 
J'ai  soustrait  avec  vous  ce  dépôt  précieux, 
Je  vous  l'ai  confié;  soit  pitié,  soit  justice, 
De  ce  pieux  larcin  Commine  fut  complice. 
Oui  ,  vous  ! 

COMMUNE. 

Coitier! 

COITIER. 

Vous-même  ' 

COMMINE. 

Au  nom  du  ciel,  plus  bas  ! 

COITIER. 

Kl)  bien  !  plaignez  Nemours,  et  ne  l'accablez  pas. 
Mon  cœur  saigne,  je  souffre,  et  ne  puis  me  contraindre 


ACTE  l,  SCENE  IV.  15 

Lorsque,  seul  avec  moi,  je  vous  surprends  à  feindre, 
Et  que  sur  un  ami  vos  yeux  n'osent  verser 
Quelques  pleurs  généreux  qu'on  pourrait  dénoncer. 

COMMINE. 

Peu  jaloux  d'étaler  une  douleur  stérile, 
Je  tais  la  vérité  qui  nuit  sans  être  utile; 
Notre  intérêt  commun  exige  cet  effort. 

COITIER. 

Vous  la  tairez  toujours,  à  moins  qu'après  la  mort, 
Affranchi  des  terreurs  qu'un  trône  vous  inspire , 
Vos  mânes  du  tombeau  ne  sortent  pour  la  dire. 

COMMINE. 

Peut-être...  Mais,  Coitier,  quand  de  mon  dévoûment 
Un  gage  trop  certain  vous  parle  à  tout  moment, 
Qu'importe  si  des  cours  un  long  apprentissage 
Fait  mentir  à  dessein  mes  yeux  et  mon  visage  ? 
A  Nemours ,  comme  vous,  uni  par  l'amitié, 
N'ai-je  montré  pour  lui  qu'une  oisive  pitié? 
Ses  fils  ne  craignaient  plus  :  leur  père  était  sans  vie  ; 
La  vengeance  du  roi  vous  semblait  assouvie  : 
Quelle  voix  dissipa  votre  commune  erreur? 
La  mienne;  de  leur  sort  j'avais  prévu  l'horreur. 
Un  seul  voulut  nous  croire,  et  préparant  sa  fuite, 
À  des  amis  zélés  j'en  remis  la  conduite. 
Quel  refuge  assuré  s'ouvrit  devant  ses  pas? 
C'est  ma  famille  encor  qui  lui  tendit  les  bras. 
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Leduc  Charles,  à  Péronne,  instruit  avec  prudence, 

Reçut  de  ses  malheurs  l'entière  confidence , 

Le  vit,  et  l'accueillit  comme  un  hôte  fatal 

Dont  il  pourrait  un  jour  s'armer  contre  un  rivai. 

Si  la  fortune  alors  lui  devint  moins  sévère, 

Plus  j'ai  fait  pour  le  fils ,  plus  j'ai  blâmé  le  père. 

Courageux  sans  danger,  vous  régnez  sur  le  roi; 

Mais  un  sort  différent  m'impose  une  autre  loi, 

Et  quand,  près  de  Louis  ,  le  devoir  nous  rassemble, 

Il  tremble  devant  vous,  et  devant  lui  je  tremble. 

COITIER. 

Et  c'est  par  crainte  encor  que,  forcé  d'accepter, 
D'un  fief  des  Armagnacs  on  vous  vit  hériter, 
Apanage  sanglant  que  leur  bourreau  vous  donne , 
Et  dont  les  échafauds  ont  doté  la  couronne. 

COMMLNE. 

Ma  fille,  en  épousant  Nemours  que  j'ai  sauvé, 
Lui  rendra  ce  dépôt  sous  mon  nom  conservé. 
Elle  était  dans  l'exil  sa  compagne  chérie  : 
Ils  s'aimaient,  je  le  sus;  et  rappelant  Marie , 
J'approuvai  qu'un  hymen,  aujourd'hui  dangereux, 
Les  unît  par  mes  mains  dans  des  temps  plus  heureux. 

COITIER. 

Quand  il  ne  sera  plus? 

COMMUN*. 

Eh  !  qui  donc? 
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COITIER  ,   montrant  les  tours  dn  Plessis. 

Lui! 

COMMINE. 

Silence  ! 
Eh  bien  !  m'accusez-vous  d'un  excès  d'indulgence? 
Blàmez-vous  cet  hymen? 

COITIER. 

J'admire  ,  en  y  songeant , 
Le  politique  adroit  dans  le  père  indulgent. 
Qui  sait?  des  Armagnacs  la  grandeur  peut  renaître  ; 
Admis  dans  les  secrets  de  votre  premier  maître , 
Nemours  est  cher  au  duc,  adoré  du  soldat; 
Ce  gendre  tout-puissant  ne  sera  point  ingrat , 
Et,  si  votre  fortune  essuyait  quelque  orage, 
Vous  prépare  en  Bourgogne  un  port  dans  le  naufrage. 

COMMINE. 
C'est  chercher,  je  l'avoue,  un  but  trop  généreux 
Au  soin  tout  paternel  qui  m'a  touché  pour  eux. 
A  la  cour  sous  ces  traits  que  n'allez-vous  me  peindre  ? 

COITIER. 

Vous  n'eussiez  point  parlé  si  vous  pouviez  le  craindre. 
Mes  amis  les  plus  chers  sont  par  moi  peu  flattés, 
Mais  je  garde  pour  eux  ces  dures  vérités. 

COMMUTE. 

Epargnez-les  du  moins  à  Louis  qui  succombe. 
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COITIER. 

Quand  les  entendrait-il?  serait-ce  dans  la  tombe? 

COMMINE. 

Vous,  son  persécuteur,  devenez  son  soutien. 

COITIER. 

11  serait  mon  tyran,  si  je  n'étais  le  sien. 

Vrai  Dieu  !  ne  l'est-il  pas  ?  sait-on  ce  qu'on  m'envie  ? 

Du  médecin  d'un  roi  sait-on  quelle  est  la  vie? 

Cet  esclave  absolu  qui  parle  en  souverain 

Ment  lorsqu'il  se  dit  libre  ,  et  porte  un  joug  d'airain. 

Je  ne  m'appartiens  pas;  un  autre  me  possède  : 

Absent,  il  me  maudit,  et  présent,  il  m'obsède; 

Il  me  laisse  à  regret  la  santé  qu'il  n'a  pas  ; 

S'il  reste  ,  il  faut  rester  ;  s'il  part,  suivre  ses  pas. 

Sous  un  plus  dur  fardeau  baissant  ma  tête  altière 

Que  les  obscurs  varlets  courbés  sous  sa  litière, 

Confiné  près  de  lui  dans  ce  triste  séjour, 

Quand  je  vois  sa  raison  décroître  avec  le  jour, 

Quand  de  ce  triple  pont,  qui  le  rassure  a  peine, 

J'entends  crier  la  herse  et  retomber  la  chaîne  ; 

C'est  moi  qu'il  fait  asseoir  au  pied  du  lit  royal 

Où  l'insomnie  ardente  irrite  encor  son  mal  ; 

Moi ,  que  d'un  faux  aveu  sa  voix  flatteuse  abuse 

S'il  craint  qu'en  sommeillant  un  rêve  ne  l'accuse; 

Moi ,  que  dans  ses  fureurs  il  chasse  avec  dédain; 

Moi ,  que  dans  ses  tourmens  il  rappelle  soudain  ; 
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Toujours  moi,  dont  le  nom  s'échappe  de  sa  bouche , 
Lorsqu'un  remords  vengeur  vient  seeouer  sa  couche. 
Mais  s'il  charge  mes  jours  du  poids  de  ses  ennuis, 
Du  cri  de  ses  douleurs  s'il  fatigue  mes  nuits , 
Quand  ce  spectre  imposteur,  maître  de  sa  souffrance, 
De  la  vie  en  mourant  affecte  l'apparence , 
Je  raille  sans  pitié  ses  efforts  superflus 
Pour  jouer  à  mes  yeux  la  force  qu'il  n'a  plus. 
Misérable  par  lui ,  je  le  fais  misérable  : 
Je  lui  rends  en  terreur  l'ennui  dont  il  m'accable: 
Et  pour  souffrir  tous  deux  nous  vivrons  réunis, 
L'un  de  l'autre  tyrans ,  l'un  par  l'autre  punis , 
Toujours  prêts  à  briser  le  nœud  qui  nous  rassemble  , 
Et  toujours  condamnés  au  malheur  d'être  ensemble, 
Jusqu'à  ce  que  la  mort  qui  rompra  nos  liens  , 
Lui  reprenant  mes  jours  dont  il  a  fait  les  siens  , 
Se  lève  entre  nous  deux ,  nous  désunisse ,  et  vienne 
S'emparer  de  sa  vie  et  me  rendre  la  mienne. 

COMMISE. 

On  s'avance  vers  nous  :  veillez  sur  vos  discours! 

COITIER. 

Craignez-vous  votre  fille  ? 
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SCÈNE   V. 

LES  PRÉCÉDENS  ,  MARIE. 
COMMINE. 

Ah!  viens,  approche,  accours, 
Tu  ne  nous  troubles  point. 

MARIE. 

Je  vous  revois,  mon  père! 

(  à  Coitier.  ) 

Salut,  maître;  du  roi  que  faut-il  qu'on  espère? 

COITIER. 

Son  âme  le  soutient  ;  sa  sombre  activité 

Nous  tourmente  des  maux  dont  il  est  tourmente. 

MARIE. 

Croyez-vous  que  sur  eux  votre  savoir  l'emporte? 

COITIER. 

Que  peut  notre  savoir  où  la  nature  est  morte? 
Il  s'agite  ,  il  se  plaint,  il  accuse  mon  art, 
Commine,  vous... 

MARIE. 

Lui-même  a  permis  mon  départ. 

COMMINE. 

Il  n'a  pu  résister  à  ton  ardente  envie 

De  voir  l'homme  de  Dieu  dont  il  attend  la  vie  ; 

Puis,  il  s'est  plaint  de  toi. 
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COITIER. 

Voilà  les  souverains. 

COMMINE. 

Ton  enjoûment  naïf  amuse  ses  chagrins, 

Et  le  corps  souffre  moins  quand  l'esprit  est  tranquille. 

Il  est  seul  dans  la  tour  où  sa  terreur  l'exile  ; 

La  dame  deBeaujeu  n'est  plus  auprès  de  lui. 

COITIER. 

Elle  eût  mieux  supporté  le  poids  de  son  ennui , 
Si  Louis  d'Orléans,  chevalier  plus  fidèle  , 
Eût  voulu  l'alléger  en  s'enchaînant  près  d'elle. 

COMMISE. 

Que  dites-vous,  Coitier? 

COITIER. 

Mais  ce  qu'on  dit  partout, 
Commine. 

COMMINE. 

Je  l'ignore. 

COITIER. 

Ah  !  vous  ignorez  tout. 

(  à  Marie.  ) 

Eh  bien  !  vous  l'avez  vu  ce  pieux  solitaire  ! 
François  de  Paule  arrive;  et  chaque  monastère, 
Chaque  hameau  voisin,  qui  le  fête  à  son  tour, 
Fait  résonner  pour  lui  les  cloches  d'alentour. 
A  grand'peine  arraché  de  sa  retraite  obscure, 
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Lui  seul  peut  rétablir,  du  moins  Rome  l'assuré, 
Lu  royale  santé  que  nous,  pauvres  humains, 
Nous  voyons  par  lambeaux  s'échapper  de  nos  mains. 
Qu'il  fasse  mieux  que  nous,  ce  médecin  de  l'âme; 
C'est  mon  maître,  et  pour  tel  ma  bouche  le  proclame, 
S'il  ranime  un  fantôme,  et  si  de  ce  vieux  corps 
Son  art  miraculeux  raffermit  les  ressorts. 

MARIE. 

Osez-vous  en  douter?  Le  bruit  de  ses  merveilles 

Est-il  comme  un  vain  son  perdu  pour  vos  oreilles? 

Un  vieillard,  qu'à  Fondi  le  saint  avait  touché , 

Vit  refleurir  les  chairs  de  son  bras  desséché. 

Il  rencontra  dans  Rome  une  femme  insensée, 

Et  chassa  le  démon  qui  troublait  sa  pensée. 

Il  veut,  et  pour  l'aveugle  un  nouveau  jour  a  lui, 

Le  muet  lui  répond,  l'infirme  court  vers  lui; 

Et  s'il  parle  aux  tombeaux ,  ils  s'ouvrent  pour  nous  rendre 

Les  morts  qu'il  ressuscite  en  soufflant  sur  leur  cendre. 

COITIER. 

Je  vous  crois. 

MARIE. 

Et  pourtant  que  de  simplicité  ! 
Le  saint  n'empruntait  pas  sa  douce  majesté 
Au  sceptre  pastoral  dont  la  magnificence 
Des  princes  du  conclave  atteste  la  puissance, 
A  la  mitre  éclatante,  aux.  ornemens  pieux 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  23 

Que  ie  nonce  de  Rome  étale  à  tous  les  yeux. 
Point  de  robe  à  longs  plis  dont  la  pourpre  chrétienne 
Réclame  le  secours  d'un  bras  qui  la  soutienne. 
Pauvre ,  et  pour  crosse  d'or  un  rameau  dans  les  mains, 
Pour  robe  un  lin  grossier  traînant  sur  les  chemins, 
C'est  lui,  plus  humble  encor  qu'au  fond  de  sa  retraité. 

COITIER. 

Et  que  disait  tout  bas  cet  humble  anachorète , 
En  voyant  la  litière  où  le  faste  des  cours 
Prodiguait  sa  mollesse  au  vieux  prélat  de  Tours , 
Et  ce  cheval  de  prix ,  dont  l'amble  doux  et  sage 
Pour  monseigneur  de  Vienne  abrégeait  le  voyage  ? 

MARIE. 

Tous  les  deux  descendus  marchaient  à  ses  côtés; 
Le  dauphin  le  guidait  vers  ces  murs  redoutés. 
Puis  venaient  en  chantant  les  pasteurs  des  villages; 
Les  seigneurs  suzerains,  appuyés  sur  leurs  pages, 
Les  rênes  dans  les  mains,  devançaient  leurs  coursiers. 
J'ai  vu  les  écussons  de  nos  preux  chevaliers, 
J'ai  vu  les  voiles  blancs  des  jeunes  châtelaines, 
Confondre  leurs  couleurs  sur  lesmonts,  dans  les  plaines. 
La  croix  étincelait  aux  rayons  d'un  ciel  pur; 
Des  bannières  du  roi  l'or,  les  lis  et  l'azur, 
Que  paraient  de  nos  bois  les  dépouilles  fleuries , 
Courbaient  autour  du  saint  Leurs  nobles  armoiries. 
Des  enfans  devant  lui  faisaient  fumer  l'encens; 
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Le  peuple  s'inclinait  sous  ses  bras  bénissans. 
Ainsi  des  murs  d'Amboise  au  pied  de  ces  tourelles 
Il  traînait  sur  ses  pas  la  foule  des  fidèles. 
Long-temps  j'ai  contemplé  cet  imposant  tableau... 
Et  quand  le  chemin  tourne  au  penchant  du  coteau , 
Reprenant  avec  Berthe  un  sentier  qui  l'abrège, 
J'ai  sur  mon  palefroi  devancé  le  cortège. 

COMMINE. 

Viens  donc,  viens  faire  au  roi  ce  récit  qu'il  attend. 

MARIE ,  à  Commine. 

Un  mot,  mon  père  ! 

COITIER. 

Adieu  :  j'y  cours  en  vous  quittant. 

COMMINE. 

C'est  prendre  trop  de  soin. 

COITIER. 

Le  maître  s'inquiète; 
11  est  là,  sur  le  seuil  de  la  porte  secrète 
Qui  s'ouvre  dans  sa  tour  pour  lui  seul  et  pour  moi , 
Et  depuis  trop  long-temps  se  souvient  qu'il  est  roi. 

COMMINE. 

Il  apprendra  de  vous  ce  qu'il  eût  su  par  elle. 

COITIER. 

J'entends...  Si  quelques  dons  récompensaient  mon  zèle, 
Votre  fille  aurait  part,  Commine,  à  ses  boules. 
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COMMUTE. 

Je  ne  réclamais  rien. 

COITIER. 

Non,  mais  vous  acceptez? 

(lai  serrant  la  main.) 

Adieu  donc  ! 

SCÈNE  VI. 

COMMINE,  MARIE. 

MARIE. 

Que  je  hais  sa  raillerie  amère  ! 

COM3IIjNtE. 

Il  faut  souffrir  de  lui  ce  que  le  roi  tolère. 
Dans  sa  soif  de  connaître,  il  crut  pénétrer  tout  : 
Le  doute,  en  l'irritant,  l'a  conduit  au  dégoût; 
Nous  mesurons  autrui  sur  ce  peu  que  nous  sommes. 
Et  le  dégoût  de  soi  mène  au  mépris  des  hommes. 
Mais  quel  fut  ton  motif  pour  craindre  un  indiscret? 
Nous  voilà  seuls  ;  réponds,  et  dis-moi  ton  secret. 

MARIE. 

Ma  joie  à  vos  regards  d'avance  le  révèle  : 
Devinez  !... 

COMMINE. 

Quelle  est  donc  cette  heureuse  nouvelle  ? 

MARIE. 

Heureuse  pour  vous-même  î 
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COMMINE. 

Et  plus  cncor  pour  toi. 

MARIE. 

L'envoyé  de  Bourgogne  attendu  par  le  roi  : 
De  son  nombreux  cortège  il  remplit  le  village; 
Ses  armes ,  son  héraut ,  son  brillant  équipage , 
J'ai  tout  vu. 

COMMINE. 

Quel  est-il  ? 

MARIE. 

Le  comte  de  Réthel. 
Berthe,  dont  je  le  tiens ,  l'a  su  du  damoisel 
Qui  portait  la  bannière,  où,  vassal  de  la  France, 
Sous  la  fleur  de  nos  rois  le  lion  d'or  s'élance. 

COMMINE. 

Le  comte  de  Réthel  !  cette  antique  maison 
N'avait  plus  d'héritier  qui  soutînt  son  grand  nom  ; 
A  Péronne ,  du  moins ,  je  n'en  vis  point  paraître  ; 
Et  je  suis  étonné  de  ne  le  pas  connaître. 

MARIE. 

11  a  laissé,  dit-on ,  sous  les  murs  de  Nanti 
Le  duc ,  ses  chevaliers ,  son  camp... 

COMMINE. 

Nemours  aussi, 
N'est-ce  pas,  chère  enfant? 
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MARIE. 

Une  lettre,  j'espère, 
Sur  le  sort  d'un  proscrit  va  rassurer  mon  père. 

COMMUNE. 

Et  quelques  mots  pour  toi  te  diront  que  "Nemours 
Regrette  son  pays  bien  moins  que  ses  amours. 

MARIE. 

Le  croyez-vous?  qui  sait?  dans  l'absence  on  oublie. 

COMMUNE. 

Oui,  quand  on  est  heureux;  mais  sa  mélancolie 
De  te  garder  sa  foi  lui  laissera  l'honneur; 
Il  n'a  qu'un  souvenir  pour  rêver  le  bonheur, 
C'est  le  tien. 

MARIE. 

J'aime  plus  que  je  ne  suis  aimée. 
Sans  guérir  de  son  cœur  la  plaie  envenimée, 
Que  de  fois  j'essayai ,  dans  un  doux  entretien, 
De  lui  rendre  son  père  en  lui  parlant  du  mien  î 
Il  souriait  alors,  mais  avec  amertume. 
Contre  un  chagrin  cuisant,  dont  l'ardeur  le  consume, 
Dans  ma  pitié  naïve  il  cherchait  un  appui , 
Et  m'aimait  de  l'amour  que  je  montrais  pour  lui. 
Toujours  morne,  il  fuyait  au  fond  des  basiliques 
La  cour,  ses  vains  plaisirs,  et  ses  jeux  héroïques. 
Vengeance  !  disait-il  dans  la  sombre  ferveur 
Qui  fixait  son  regard  sur  la  croix  du  Sauveur. 
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Parlait-on  de  Louis,  à  ce  nom  qu'il  abhorre, 
11  rêvait  la  vengeance,  et,  plus  terrible  encore, 
La  main  sur  son  poignard ,  il  menaçait  tout  bas 
Celui... 

COMMISE. 

Par  tes  discours  tu  le  calmais? 

MARIE. 

Hélas! 
Tremblante ,  je  pleurais,  et  lui,  trouvait  des  charmes 
A  me  nommer  sa  sœur  en  essuyant  mes  larmes. 

COMMINE. 

Ah  !  qu'il  laisse  à  la  mort  le  soin  de  le  venger  ! 
Sous  un  règne  nouveau  son  destin  peut  changer. 

MARIE. 

Oui,  je  n'eu  doute  pas,  pour  peu  que  je  l'en  prie; 
Monseigneur  le  dauphin... 

COMMINE. 

Ecoute-moi,  Marie: 
Le  dauphin,  je  le  sais,  ne  se  plaît  qu'avec  toi , 
11  s'attache  à  tes  pas;  trop  peut-être. 

MARIE. 

Pourquoi? 
Un  enfant  ! 

COMMINE. 

Cet  enfant  sera  le  roi  de  France. 
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MARIE. 

Faut-il  donc  l'éviter,  quand  dans  son  ignorance, 
La  rougeur  sur  le  front  et  les  pleurs  dans  les  yeux , 
Il  vient  me  demander  les  noms  de  ses  aïeux  ? 

COMMISE. 

Les  leçons  d'une  femme  ont  un  danger  qu'on  aime; 
Un  si  noble  disciple  est  dangereux  lui-même; 
Ton  amour  te  défend ,  mais  crains  ta  vanité  : 
Sois  plus  prudente.  Agnès ,  la  dame  de  beauté, 
En  donnant  à  son  roi  des  leçons  de  courage, 
Crut  n'aimer  que  la  gloire;  et  quel  fut  son  partage? 
Un  brillant  déshonneur  suivit  ses  jours  heureux. 
Quand  ses  mains  enlaçaient  des  chiffres  amoureux, 
Que  de  pleurs  sont  tombés  sur  ces  trames  légères, 
D'un  fortuné  lien  images  mensongères  ! 
Un  bras  puissant  contre  elle  arma  la  trahison  ; 
Agnès,  l'aimable  Agnès  mourut  par  le  poison. 

MARIE. 

O  crime!  quel  est  donc  celui  qu'on  en  soupçonne? 
Qui  doit-on  accuser? 

COMMISE. 

Qui?...  Personne,  personne. 
Rentrons  :  viens  consoler  le  captif  du  Plessis  ; 
Il  sent  moins  ses  douleurs  quand  tu  les  adoucis. 

MARIE. 

Entendez-vous  ces  chants  dans  la  forêt  voisine? 
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Le  cortège  s'avance  et  descend  la  colline. 


COMMINE. 


Viens,  rentrons. 


SCENE  VIL 


FRANÇOISDEPAULE,LEDAUPHIN,NEMOURS, 
RICHARD,    MARCEL,    MARTHE,    DIDIER, 

CLERGÉ,  CHATELAINES,  CHEVALIERS,  PEUPLE. 

PAYSANS  qui  chantent  on  cantique. 

Des  affligés  divin  recours, 
Notre-Dame  de  délivrance, 
Louis  réclame  vos  secours; 
Vierge  ,  prêtez  votre  assistance 

Aux  lis  de  France! 
Dieu  ,  qui  récompensez  la  foi , 

Sauvez  le  roi  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  à  Nemours,  qui  s'est  approché  de  lui. 

Oui,  mon  fils,  je  veux  vous  écouter. 

(An  dauphin.) 

Prince,  de  ce  devoir  laissez-moi  m'acquitter: 

Mes  soins,  comme  au  monarque,  appartiennent  encore 

Au  plus  humble  de  ceux  dont  la  voix  les  implore. 

LE  DAUPHIN. 

Faites  selon  vos  vœux,  mon  père;  demeurez: 

Nous  devançons  vos  pas, et, quand  vous  nous  joindre/. 

Louis  viendra  lui-même,  au  seuil  de  «clic  enceinte, 
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Courber  son  front  royal  sous  la  majesté  sainte. 

(  Aux  chevaliers.  ) 

Suivez-moi. 

SCÈNE   VIII. 

LES  PRECÉDENS,  excepté  LE  DAUPHIN  et  sa  suite. 
(Les  paysans  sont  aux  pieds  de  saint  François  de  Paule.  ) 

UNE    PAYSANNE. 

De  ma  sœur  apaisez  les  tourmens , 
Mon  père  ! 

MARCEL. 

Laissez-moi  toucher  vos  vêtemens. 

DIDIER. 

La  santé  ! 

MARTHE. 

De  longs  jours! 

RICHARD. 

Entrez  clans  ma  chaumière, 
Homme  de  Dieu,  mon  fils  reverra  la  lumière. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

C'est  Dieu  seul,  mes  enfans,  qu'on  implore  à  genoux 
Moi  je  ne  suis  qu'un  homme  et  mortel  comme  vous. 
Regardez,  j'ai  besoin  qu'un  appui  me  soulage  : 
Infirme  comme  vous,  je  cède  au  poids  de  l'âge; 
Il  a  courbé  mon  corps  et  blanchi  mes  cheveux. 
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Voyant  ce  que  je  suis,  jugez  ce  que  je  peux. 
Homme,  je  compatis  à  la  souffrance  humaine; 
Vieillard,  je  plains  les  maux  que  la  vieillesse  amène. 
Le  remède  contre  eux  est  de  savoir  souffrir; 
Je  peux  prier  pour  vous,  Dieu  seul  peut  vous  guérir. 
Ne  vous  aveuglez  point  par  trop  de  confiance; 
Consoler  et  bénir ,  c'est  toute  ma  science. 

RICHARD ,  à  Marcel. 

Si  j'étais  comte  ou  duc,  il  eût  guéri  mon  fils. 

MARCEL. 

Il  l'eût  ressuscité. 

FRANÇOIS    DE  PAULE. 

Laissez-moi,  mes  amis; 
Plus  tard  j'irai  mêler  mes  prières  aux  vôtres. 

MARCEL,  à  Richard. 

Il  guérira  le  roi. 

RICHARD. 

Dès  demain. 
MARCEL. 

Mais  nous  autres, 
Valons-nous  un  miracle? 

(  Les  paysans  s'éloignent.  ) 


ACTE  I,  SCENE  IX.  XI 

SCÈNE  IX. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  NEMOURS. 

FRANÇOIS   DE  PAULE. 

Approchez. 

NEMOURS. 

Dans  ce  lieu 
Nul  ne  peut  m'écouter? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Hors  moi,  mon  fils,  et  Dieu. 

NEMOURS. 

Le  Dieu  qui  nous  exauce  est  avec  vous,  mon  père. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Comme  avec  tous  les  cœurs  dont  le  zèle  est  sincère. 

NEMOURS. 

Eh  bien  !  priez  pour  moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Je  le  doie. 

NEMOURS. 

Aujourd'hui 
Que  je  repose  en  paix  si  Dieu  m'appelle  à  lui  ! 

FRANÇOIS   DE   PAULE. 

Qui?  vous,  mon  fils? 

NEMOURS. 

Priez  ! 

5.  3 
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FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Pour  vos  jours? 

NEMOURS. 

Pour  mon  âme. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

J'ai  tant  vécu  !  la  tombe  avant  vous  me  réclame. 

NEMOURS. 

Peut-être. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

D'un  combat  redoutez-vous  le  sort  ? 

NEMOURS. 

Chaque  pas  dans  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 

FRA.NÇOIS  DE  PAULE. 

Jeune,  on  la  croit  si  loin! 

NEMOURS. 

Elle  frappe  à  tout  âge. 

FRANÇOIS  DE  PAULF. 

Mais  au  vôtre,  on  espère. 

NEMOURS. 

On  ose  davantage , 
On  doit  plus  craindre  aussi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  voulez-vous  tenter  ? 

NEMOURS. 

Ce  que  par  le  martyre  il  faut  exécuter. 


ACTE  I,  SCENE  IX.  35 

FRANÇOIS  DE  PAU  LE. 

Un  vieillard  peut  donner  un  avis  salutaire: 
Parlez. 

NEMOURS. 

Je  ne  le  puis. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qui  vous  force  à  vous  taire? 

NEMOURS. 

Celui  qui  m'envoya  m'en  impose  la  loi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qui  donc? 

NEMOURS. 

C'est  un  secret  entre  son  ombre  et  moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vous  allez  accomplir  quelques  projets  funestes. 

NEMOURS. 

J'obéis. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

A  quel  ordre  ? 

NEMOURS. 

Aux  vengeances  célestes. 
Quand  le  sang  crie... 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Eh  bien? 

NEMOURS. 

Ne  veut-il  pas  du  sang  ? 
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FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Laissez  Dieu  le  verser:  n'est-il  pas  tout-puissant? 

NEMOURS. 

D'un  forfait  impuni  peut-il  rester  complice? 
S'il  attendait  toujours,  où  serait  sa  justice? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Pour  attendre  et  punir  il  a  l'éternité  : 
S'il  n'était  patient,  où  serait  sa  bonté? 

NEMOURS. 

Un  prêtre,  confident  d'un  prince  de  la  terre, 
Dans  le  lieu  d'où  je  viens  a  connu  ce  mystère. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Un  prêtre  ! 

NEMOURS. 

Et  quand  l'hostie  a  passé  dans  mon  sein. 
Lui-même  a  dit  tout  bas  :  Accomplis  ton  dessein. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

11  est  donc  juste? 

NEMOURS. 

Oui,  juste,  et  le  ciel  l'autorise; 
Consacrez  par  vos  vœux  ma  pieuse  entreprise. 

(  Il  s'agenouille.) 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 

L'Éternel,  6  mon  fils!  te  voit  à  mes  genoux; 
Que  son  esprit  t'éclairc  et  descende  entre  nous  ! 
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NEMOURS. 

Maudissez  l'assassin,  pour  qu'il  me  l'abandonne. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Serviteur  de  celui  qui  meurt  et  qui  pardonne, 
Je  ne  sais  pas  maudire. 

NEMOURS. 

Alors  bénissez-moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

J'y  consens,  sois  béni  ;  mais  que  puis-je  pour  toi? 
Si  ton  cœur  veut  le  mal ,  à  ton  heure  dernière 
De  quoi  te  serviront  mes  vœux  et  ma  prière? 
Et  si  tu  fais  le  bien ,  tes  œuvres  parleront  : 
Mieux  que  moi,  dans  les  cieux,  elles  te  béniront. 
Adieu  ! 

NEMOURS,  se  relevant. 

Qu'il  soit  ainsi  :  je  m'y  soumets  d'avance. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vous  reverrai-je  encor? 

NEMOURS. 

C'est  ma  seule  espérance. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dans  ce  lieu  même? 

NEMOURS. 

Ailleurs. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Près  du  roi  ? 
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NEMOURS. 

Devant  Dieu. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  j'irai  vous  attendre. 

NEMOURS. 

Ou  me  rejoindre.  Adieu. 


FIN  DU   PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIEME. 


La  salle  du  trône  au  Plessis-les-Tours. 


SCENE    I. 

MARIE,  seule. 

(Elle  est  près  d'une  table  ,  et  arrange  des  fleurs  qu'elle  prend  dans  nue 
corbeille.  ) 

D'abord  les  buis  sacrés ,  puis  les  feuilles  de  chêne  ; 

Là,  ces  roses  des  champs;  bien  :  qu'un  nœud  les  enchaîne. 

Plaçons  entre  des  lis  et  des  épis  nouveaux 

Ce  lierre  qui  plus  sombre...  il  croît  sur  les  tombeaux; 

Un  malade  y  verrait  quelque  funèbre  image: 

Non;  près  du  lis  royal ,  la  fleur  d'heureux  présage, 

Celle  qui  ne  meurt  pas!... 

SCÈNE  IL 

MARIE,  LE  DAUPHIN. 

LE  DAUPHIN  ,  tout  bas,  après  s'être  approché  doucement. 

Comme  on  flatte  les  rois! 

MARIE  ,  se  retournant. 

Monseigneur  mécoulait ! 


m  louis  xi. 


LE  DAUPHIN. 

Enfin  je  vous  revois! 

MARIE  ,  qui  veut  se  retirer. 


Pardon 


LE  DAUPHIN. 

Vous  me  quittez? 

MARIF. 

Un  soin  pieux  m'appelle? 
Notre-Dame-des-Bois  m'attend  dans  sa  chapelle. 
Je  lui  porte  une  offrande;  on  la  fête  aujourd'hui , 
Et  le  roi  va  lui-même  implorer  son  appui. 

LE  DAUPHIN. 

Voyez  comme  en  ses  vœux  son  âme  est  incertaine  ! 

Il  devait  ce  matin  fatiguer,  dans  la  plaine, 

Ces  lévriers  nouveaux  qu'il  nourrit  de  sa  main; 

11  voudra  se  distraire  en  essayant  demain 

Cet  alezan  doré  que  l'Angleterre  envoie , 

Ce  faucon  sans  rival  quand  il  fond  sur  sa  proie , 

Ou  récréer  ses  veux  d'une  chasse  aux  flambeaux 

j 

Contre  l'oiseau  des  nuits  caché  sous  ces  créneaux. 
Pour  tromper  ses  dégoûts,  hélas!  peine  inutile! 
Je  le  plains  :  le  bonheur  me  paraît  si  facile! 
Il  est  partout  pour  moi  :  dans  mes  rêves,  la  nuit, 
Dans  le  son  qui  m'éveille  et  le  jour  qui  me  luit, 
Dans  l'aspect  de  ces  champs,  dans  l'air  que  je  respire, 
Marie,  et  dans  vos  veux,  quand  je  vous  vois  sourire. 
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MARIE. 

Tout  plaît  à  dix-sept  ans,  monseigneur,  et  plus  tard 
L'avenir,  qui  vous  charme,  épouvante  un  vieillard. 
Mais  un  beau  jour,  des  fleurs,  les  danses  du  village , 
Vont  égayer  pour  lui  ce  saint  pèlerinage. 
11  faut  que  je  me  hâte. 

LE  DAUPHIN. 

Achevons  à  nous  deux. 

MARIE. 

Seule,  j'irai  plus  vite. 

LE  DAUPHIN. 

Arrêtez,  je  le  veux. 

MARIE,  en  souriant. 

Le  roi  dit  :  nous  voulons. 

LE   DAUPHIN. 

Eh  bien  !  je  vous  en  prie, 
Restez. 

MARIE. 

Pour  un  moment. 

LE  DAUPHIN. 

J'ai  du  chagrin ,  Marie. 

MA.RIE. 

Vous!  se  peut-il? 

LE   DAUPHIN. 

Sans  doute,  et  j'ai  droit  d'en  avoir: 
Mon  amour  pour  mon  père  est  sur  lui  sans  pouvoir. 
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Lorsqu'à  son  grand  lever  j'attends  avee  tristesse 
Une  douce  parole ,  un  regard  de  tendresse , 
Vers  moi,  pour  me  parler,  fait-il  jamais  un  pas? 
Me  voit-il  seulement?  il  ne  m'aime  donc  pas? 

MARIE. 

Quel  penser  ! 

LE  DAUPHIN. 

Je  le  crains;  pourquoi,  depuis  l'enfance, 

Me  laisser,  loin  de  lui,  languir  dans  l'ignorance? 
Ce  noir  château  d'Amboise,  où  j'étais  confine, 
M'a  vu  grandir,  Marie,  aux  jeux  abandonné, 
Sans  qu'on  m'ait  rien  appris,  sans  que  jamais  l'histoire 
Fît  palpiter  mon  cœur  à  des  récits  de  gloire. 
Que  sais-je?  à  peine  lire,  et  chacun  en  sourit. 
Mais  comment  à  l'étude  appliquer  mon  esprit? 
Je  n'avais  sous  les  yeux  que  le  Rosier  des  guerres. 

MARIE. 

Le  roi  l'a  fait  pour  vous. 

LE  DAUPHIN. 

Des  maximes  sévères, 
De  beaux  préceptes,  oui;  mais... 

MARIE. 

Quoi? 

LE  DAUPHIN. 

C'est  ennuyeux. 
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MARIE ,  effrayée. 

Un  ouvrage  du  roi  ' 

LE  DAUPHIN. 

Près  de  lui,  dans  ces  lieux, 
Je  ne  suis  pas  plus  libre;  et  dès  que  je  m'éveille, 
D'un  regard  inquiet  je  vois  qu'on  me  surveille. 
Me  craint-on?  qu'ai-je  fait?  pourquoi  me  confier 
Aux  soins  avilissans  de  ce  maître  Olivier? 

MARIE. 

Depuis  qu'il  est  ministre,  on  l'appelle  messire. 

LE  DAUPHIN. 

Il  me  laisse  ignorer  ce  qu'il  devrait  me  dire  : 
Mon  oncle  d'Orléans  ne  lui  ressemble  pas. 

MARIE. 

C'est  un  nom  qu'à  la  cour  on  prononce  tout  bas. 

LE    DAUPHIN. 

Des  leçons  de  tous  deux  voyez  la  différence  : 
Olivier  dit  toujours  que  le  roi  c'est  la  France; 
Et  lui  :  Mon  beau  neveu,  me  disait-il  ici, 
La  France,  c'est  le  roi ,  mais  c'est  le  peuple  aussi. 
Je  crois  qu'il  a  raison. 

MARIE. 

C'est  mon  avis. 

LE  DAUPHIN. 

Je  l'aime. 

Mais  moins  que  vous,  amie! 
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MARIE. 

Il  vous  chérit  lui-même. 

LE  DAUPHIN. 

Le  jour  de  son  départ  il  m'a  fait  un  présent; 

(  Il  tire  nn  livre  de  son  sein.  ) 

Regardez. 

MARIE. 

Juste  ciel  !  c'est  un  livre... 

LE  DAUPHIN. 

Amusant; 
Qui  parle  de  combats,  de  faits  d'armes. 

MARIE. 

JjGLtremble 
Si  le  roi  le  savait! 

LE  DAUPHIN. 

Voulez-vous  lire  ensemble? 

MARIE. 

Non,  non. 

LE  DAUPHIN. 

Pourquoi? 

MARIE. 

J'ai  peur. 

LE  DAUPHIN. 

Nous  sommes  sans  témoins. 

MARIE,  s'en  allant. 
Non. 
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LE   DAUPHIN. 

Je  lirai  donc  seul . 

MARIE  ,  revenant  et  regardant  par-dessus  l'épaule  du  dauphin. 

Voyons  le  titre  au  moins. 

LE  DAUPHIN. 

Curieuse  ! 

MARIE. 

Lisez. 

LE  DAUPHIN. 

11  faudra  me  reprendre 
Si  je  dis  mal. 

MARIE. 

D'accord. 

LE    DA.UPHIN. 

Ah  !  qu'il  est  doux  d'apprendre  ! 
Je  le  sens  près  de  vous. 

MARIE,  allant  s'asseoir  près  de  la  table. 

Commençons. 

LE  DAUPHIN,  posant  le  livre  sur  les  genoux  de  Marie. 

M'y  voici. 

MARIE. 

Levez-vous ,  monseigneur. 

LE  DAUPHIN. 

Je  suis  bien. 

MARIE,  le  relevant. 

Mieux  ainsi. 
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LE  DAUPHIN  .  lisant  tandis  que  Marie  tient  le  doigt  sur  la  page. 

«  La  Chronique  de  France ,  écrite  en  Tan  de  grâce...» 

MARIE. 

En  l'an  de  grâce...  eh  bien? 

LE  DAUPHIN. 

Des  chiffres,  je  les  passe. 

MARIE  ,  en  riant. 

Et  pour  cause. 

LE  DAUPHIN. 

Méchante! 

(il  lit.) 

«  Ou  récit  des  tournois, 
»  Prouesses  et  hauts  faits  des  comtes  de  Dunois, 
»  Lahire...  » 

MARIE. 

Après  ? 

LE  DAUPHIN. 

«  Lahire,  et...  » 

MARIE. 

Courage! 
le  dauphin. 

«  Et... 

MARIE. 

»  Xaintrailles.  » 

LE  DAUPHIN. 

C'est  un  nom  difficile. 
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MARIE. 

Un  beau  nom. 

LE  DAUPHIN,  lisant. 

<iDes  batailles, 
»  Où  Ton  vit  comme  quoi  la  fille  d'un  berger 
»  Sauva  ledit  royaume  et  chassa  l'étranger.  » 

MARIE. 

Sous  votre  aïeul. 

LE  DAUPHIN. 

C'est  Jeanne  ! 

MARIE. 

On  vous  a  parlé  d'elle? 

LE  DAUPHIN. 

Et  puis  d'une  autre  cncor. 

MARIE. 

Qui  donc? 

LE  DAUPHIN. 

Elle  était  belle, 
Oh!  belle...  comme  vous. 

MARIE. 

Reprenons. 

LE    DAUPHIN. 

Du  feu  roi , 
Qui  l'aimait  d'amour  tendre,  elle  reçut  la  foi. 

MARIE. 

Qui  vous  a  dit  cela? 
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LE   DAUPHIN. 

Tout  le  monde  et  personne  : 
On  raconte,  j'écoute;  et,  sans  qu'on  le  soupçonne, 
3e  répète  à  parUmoi  chaque  mot  que  j 'entend; 
Mais  dès  qu'on  parle  d'elle,  inquiet,  palpitant, 
Un  trouble  qui  m'étonne  à  ce  doux  nom  m'agite  : 
Je  sens  mon  front  rougir  et  mon  cœur  bat  plus  vite. 
Je  sais  que  pour  lui  plaire  il  défit  les  Anglais; 
Qu'il  lui  donna  des  fiefs ,  des  joyaux ,  des  palais  : 
Car  un  roi  peut  donner  tout  ce  que  bon  lui  semble , 
Tout,  son  cœur ,  sa  couronne  et  son  royaume  ensemble. 
Moi ,  pauvre  enfant  de  France ,  à  qui  rien  n'est  permis , 
Sans  pouvoir  dans  le  monde  et  presque  sans  amis , 
Qui  ne  possède  rien  ,  ni  joyaux,  ni  couronne, 
Je  n'ai  que  cette  bague,  eh  bien  !  je  vous  la  donne. 

MARIE. 

Que  faites-vous? 

LE  DAUPHIN. 

Prenez. 

MARIE. 

Monseigneur! 

LE  DAUPHIN. 

La  voilà. 
Elle  a  peu  de  valeur  :  n'importe,  acceplez-la; 
Et  si  je  règne  un  jour... 
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MARIE ,  avec  effroi. 

Paix! 

LE  DAUPHIN. 

Montrez-moi  ce  gage: 
Ma  parole  royale,  ici ,  je  vous  l'engage  ; 
Ma  foi  de  chevalier,  je  vous  l'engage  encor, 
Qu'il  n'est  titre  si  noble  ou  si  riche  trésor , 
Ni  faveur ,  ni  merci ,  ni  grâce  en  ma  puissance , 
Qui  vous  soient  refusés  par  ma  reconnaissance. 

MARIE. 

Votre  altesse  le  jure  :  en  lui  rendant  ce  don , 
Même  d'un  exilé  j'obtiendrai  le  pardon? 

LE  DAUPHIN  ,  vivement. 

Quel  est-il  ? 

MARIE. 

Un  Français  qui  pleure  sa  patrie. 

LE  DAUPHIN. 

Vous  l'aimez? 

MARIE. 

Pourquoi  non? 

LE    DAUPHIN. 

Vous  l'aimez,  vous,  Marie! 
Rendez-moi  cet  anneau. 

■MARIE. 

J'obéis,  monseigneur. 
4 
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LE  DAUPHIN. 

Non  :  trahir  un  serment,  c'est  forfaire  à  l'honneur. 
Le  mal  que  je  ressens,  je  ne  puis  le  comprendre; 
Mais  ce  qu'on  a  donné  ne  saurait  se  reprendre. 
Gardez  :  de  mon  bonheur  advienne  que  pourra, 
Le  dauphin  a  promis,  le  roi  s'en  souviendra. 

MARIE. 

On  vient. 

SCÈNE   III. 

LES  PRÉCÉDENS,  COMMINE. 
COMMISE. 

Sa  majesté  fait  chercher  votre  altesse. 

LE   DAUPHIN. 

Elle  a  parlé  de  moi  !  comment?  avec  tendresse? 
Dites,  mon  bon  Cominine ,  est-ce  un  juge  en  courroux , 
Un  père ,  qui  m'attend  ? 

COMMINE. 

Prince,  rassurez-vous. 
Précédé  des  hérauts  de  Bourgogne  et  de  Flandre, 
L'envoyé  du  duc  Charle  au  Plessis  doit  se  rendre  : 
Jaloux  de  l'honorer,  le  roi  veut  aujourd'hui 
Qu'il  soit  par  votre  altesse  amené  devant  lui. 

LE  DAUPHIN. 

Surpris,  j'ai  malgré  moi  tremblé  comme  un  coupable  ! 
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Grand  Dieu  !  que  pour  son  fils  un  père  est  redoutable  ! 
Quand  j'aborde  le  mien,  immobile,  sans  voix, 
Je  me  soutiens  à  peine,  et  lorsque  je  le  vois 
Fixer  sur  mon  visage,  en  serrant  la  paupière, 
Ses  yeux  demi-fermés,  d'où  jaillit  la  lumière, 
Pour  dompter  mon  effroi  tout  mon  amour  est  vain  : 
Je  l'aime,  et  je  frissonne  en  lui  baisant  la  main. 

COMMINE. 

Cher  prince! 

LE    DAUPHIN. 

Mais  je  cours... 

(revenaut  prendre  son  livre  sur  la  table.  ) 

O  ciel  !  quelle  imprudence! 

COMMINE. 

Qu'avez-vous  donc? 

LE  DAUPHIN. 

Marie  est  dans  ma  confidence  : 

(à  Marie.) 

J'ai  mon  ministre  aussi.  Vous  ne  direz  rien? 

MARIE. 

Non, 

LE  DAUPHIN,  en  sortant. 

C'est  un  secret  d'Etat,  messire  d'Argenton. 
Adieu. 
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SCÈNE  IV. 

COMMINE,  MARIE. 

COMMINE. 

Laissez-moi  seul. 

MARIE. 

Pourquoi  ce  front  sévère? 

COMMINE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  ce  que  dit  votre  père. 
Souvenez-vous  du  moins  que  Louis  veut  plus  tard 
Vous  revoir  au  Plessis  avant  votre  départ. 

MARIE  ,  d'un  air  caressant. 

Pas  un  mot  d'amitié  ,  quoi  !  pas  même  un  sourire? 
Plus  de  courroux!...  pardon! 

COMMINE,  lui  donnant  un   baiser. 

J'ai  tort. 

MARIE. 

Je  me  relire; 
Et  quant  à  monseigneur,  je  saurai  l'éviter: 
Oui ,  je  vous  le  promets,  dussé-je  l'irriter. 

COMMINE  ,  vivement. 

L'irriter!  non  pas,  non;  tout  pousser  à  l'extrême, 
C'est  nuire  à  vous,  ma  fille,  et  peut-être...  à  moi-même. 
Quand  le  présent  finit,  ménageons  l'avenir: 
Du  roi  qu'on  a  vu  prince  on  peut  tout  obtenir. 
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Oubli  !  c'est  le  grand  mot  d'un  règne  qui  commence, 
Et  pour  un  exilé  j'ai  besoin  de  clémence, 
Pensez-y  quelquefois. 

MARIE. 

Ab!  j'y  pense  toujours, 
Et  je  porte  à  mon  doigt  la  grâce  de  Nemours. 

SCÈNE  V. 

COMMINE. 

Le  comte  de  Réthel  devant  moi  va  paraître  : 
Acbetons  son  secours;  j'en  ai  l'ordre  :  mon  maître 
A ,  d'un  seul  trait  de  plume  au  bas  d'un  parchemin , 
Conquis  plus  de  duchés  que  le  glaive  à  la  main. 
Aussi ,  bien  convaincu  du  néant  de  la  gloire, 
Il  sait  qu'un  bon  traité  vaut  mieux  qu'une  victoire. 
L'or  est  un  grand  ministre  :  il  agira  pour  nous. 

UN  OFFICIER  DU   CHATEAU. 

Le  comte  de  Réthel! 

SCÈNE  VI. 

COMMINE,  NEMOURS. 

COMMINE. 

Dieu!  qu'ai-je  vu0  c'est  vous, 
Vous,  Nemours! 
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NEMOURS. 

Voilà  donc  le  tombeau  qu'il  habite! 


C'est  ici  ! 


COMMINE. 

Cachez  mieux  l'horreur  qui  vous  agite: 
Ici  l'écho  dénonce  et  les  murs  ont  des  yeux. 

NEMOURS. 

Digne  séjour  d'un  roi!  J'ai  vu  près  de  ces  lieux 
Des  œuvres  de  Tristan  la  trace  encor  sanglante  : 
L'eau  du  Cher,  où  flottait  sa  justice  effrayante; 
Ces  pièges  qui  des  tours  défendent  les  abords  ; 
Ces  rameaux  qui  pliaient  sous  les  restes  des  morts. 

COMMINE. 

Et  vous  avez  franchi  le  seuil  de  cet  asile! 

NEMOURS. 

Je  l'ai  fait. 

COMMINE. 

Malheureux  ! 

nkmours. 

Qui,  moi?jesuis  tranquille: 
Hormis  vous  et  Coitier,  nul  ne  sait  mon  secret. 
Commine,  de  vous  deux  quel  sera  l'indiscret? 

COMMINE. 

\ik  un. 

NEMOl  RS. 

Cqmment  h:  roi  peut-il  doue  reconnaître 
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Celui  qu'en  sa  présence  il  n'a  fait  comparaître 
Qu'une  fois ,  que  le  jour  où ,  conduits  par  la  main, 
Mes  deux  frères  et  moi  !...  Des  enfans!...  l'inhumain!... 
Sous  leur  père  expirant  !... 

COMMINE. 

Calmez-vous. 

NEMOURS. 

Je  frissonne. 
Vous  lui  pardonnerez ,  grand  Dieu  !  comme  il  pardonne. 

COMMINE. 

Pourquoi  chercher  celui  qui  vous  fut  si  fatal? 

NEMOURS. 

Pour  lui  parler  en  maître  au  nom  de  son  vassal. 

COMMUTE. 
Tout  autre  eût  pu  le  faire. 

NEMOURS. 

Il  eût  séduit  tout  autre. 

COMMINE. 

Il  est  mon  souverain ,  Nemours  ;  il  fut  le  votre. 

NEMOURS. 

Oui;  quand  j'ai  tant  pleuré.  Mon  Dieu!  qu'aura  i-je  fait? 
Au  deuil  d'un  faible  enfant  des  pleurs  ont  satisfait  : 
Je  suis  consolé. 

COMMINE. 

Vous  ! 
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NEMOURS. 

Je  vais  le  voir  en  face;' 
Je  vais  le  voir  mourant. 

COMMINE. 

Mais  ferme. 

NEMOURS. 

La  menace 
Pour  en  troubler  la  paix  dans  son  cœur  descendra 
Je  le  connais. 

COMMINE. 

Tremblez  ! 

NEMOURS. 

C'est  lui  qui  tremblera. 

COMMINE. 

Peut-être. 

NEMOURS,  avec  eiuporteuieut. 

Il  tremblera.  N'eût-il  que  ce  supplice  y 
Je  veux  que  devant  moi  son  front  royal  palisse. 

(avec  douleur.  ) 

11  m'a  vu  pâlir,  lui  ! 

COMMINE. 

De  braver  votre  roi , 
Cbarle,  en  vous  cboisissant,  vous  a-t-il  fait  la  loi? 

NEMOURS. 

Charle,  en  me  cboisissant,  a  cru  venir  lui-même  : 
C'esl  lui  qui  vient  dicter  sa  volonté  suprême; 
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C'est  lui,  mais  survivant  à  toute  sa  maison; 

C'est  lui,  mais  sans  parens,  sans  patrie  et  sans  nom; 

C'est  lui,  mais  orphelin  par  le  meurtre  ! 

COMMISE. 

De  grâce , 
Ecoutez  la  raison  qui  vous  parle  à  voix  basse. 
Tout  l'or  d'un  ennemi  ne  vous  eût  point  tenté. 
J'approuve  vos  refus;  mais  par  vous  accepté, 
Le  don  d'un  vieil  ami,  d'un  sauveur  et  d'un  père, 
Ne  peut-il  désarmer  votre  juste  colère? 
Marie... 

NEMOURS. 

Ah!  ce  doux  nom  fait  tressaillir  mon  cœur. 
Elle!  mon  dernier  bien,  ma  compagne,  ma  sœur  ! 
Pour  embellir  mes  jours  le  ciel  l'avait  formée. 
Mais  c'est  un  rêve  ;  heureux ,  que  je  l'aurais  aimée! 

COMMINE. 

Heureux!  vous  pouvez  l'être  :  après  tant  de  combats, 
D'un  effroi  mutuel  affranchir  deux  Etats, 
Rapprocher  deux  rivaux  divisés  par  la  haine, 
Qu'un  intérêt  commun  l'un  vers  l'autre  ramène, 
Non ,  ce  n'est  point  trahir  le  plus  saint  des  sermens; 
C'est  immoler  à  Dieu  vos  longs  ressentimens; 
C'est  remplir  un  devoir.  Cette  union  chérie, 
Qui  vous  rend  à  la  fois  biens,  dignités  ,  patrie, 
Avec  votre  devoir  peul  se  concilier. 
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Cédez  :  le  roi  pardonne,  et  va  tout  oublier. 

NEMOURS. 

Oublier!  lui!  qu'entends-je?  Oublier  !  quoi?  son  crime, 

Ce  supplice  inconnu,  l'échafaud,  la  victime? 

Quoi?  trois  fils  à  genoux  sous  l'instrument  mortel , 

Vêtus  de  blanc  tous  trois  comme  au  pied  de  l'autel? 

On  nous  avait  parés  pour  cette  horrible  fête. 

Soudain  le  bruit  des  pas  retentit  sur  ma  tête  : 

Tous  mes  membres  alors  se  prirent  à  trembler* 

Je  l'entendis  passer,  s'arrêter,  puis  parler. 

11  murmura  tout  bas  ses  oraisons  dernières; 

Puis,  prononçant  mon  nom  et  ceux  de  mes  deux  frères: 

Pauvres  enfans!  dit-il  après  qu'il  eut  prié; 

Puis...  plus  rien.  O  moment  d'éternelle  pitié! 

Tendant  vers  lui  mes  mains,  pour  l'embrasser  sans  doute, 

Je  crus  sentir  des  pleurs  y  tomber  goutte  à  goutte; 

Lessiens...Non,non:  sesyeux  éteints  dans  les  douleurs, 

Ses  yeux  n'en  versaient  plus,  ce  n'étaient  pas  des  pleurs!... 

COMMUE. 
Nemours  ! 

NEMOURS. 
C'était  du  sang,  du  sang,  celui  d'un  père! 
(  )ublier  !  Il  le  peut,  ce  roi  dont  la  colère 
A  pu  voir  sur  mon  front  jusqu'au  dernier  moment 
Le  s;ing  dont  je  suis  né  s'épuiser  lentement  : 
Moi ,  jamais.  C'est  folie,  ou  Dieu  le  veut ,  Commine  : 
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Mais  soit  folie  enfin,  soit  volonté  divine, 

Je  touche  de  mes  mains,  je  vois  ce  qui  n'est  pas  ; 

Rien  ne  se  meut  dans  l'ombre,  et  moi  j'entends  ses  pas. 

Je  me  soulève  encor  vers  sa  mourante  image , 

Une  rosée  affreuse  inonde  mon  visage. 

Le  jour  m'éclaire  en  vain  :  sur  ce  vêtement  blanc, 

Sur  mon  sein ,  sur  mes  bras,  du  sang  !  partout  du  sang  ! 

Dieu  le  veut,  Dieu  le  veut  :  non,  ce  n'est  pas  folie; 

Dieu  ne  peut  oublier,  et  défend  que  j'oublie; 

Dieu  me  dit  qu'à  venger  mon  père  assassiné 

Ce  baptême  de  sang  m'avait  prédestiné. 

Ah  !  mon  père!  mon  père  ! 


COMMISE. 

On  vient  :  de  la  prudence  ! 
Le  dauphin  vous  attend;  fuyez. 

NEMOURS,  se  remettant  par  degrés. 

En  leur  présence 
Vous  verrez  qu'au  besoin  je  suis  maître  de  moi. 

COMMINE  ,  tandis  qne  Nemours  sort  par  une  porte  latérale. 

Si  je  parle,  il  est  mort;  si  je  me  tais... 

UN   OFFICIER  DU  CHATEAU,  annonçant. 

Le  roi  ! 
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SCÈNE  VIL 

LOUIS,  COMMINE,  COITIER,  OLI VIER-LE-D  AIN, 
LE  COMTE  DE  DREUX ,  bourgeois,  chevaliers. 

LOUIS ,  an  comte  de  Drenx. 

Ne  vous  y  jouez  pas,  comte ,  par  la  croix  sainte  ! 
Qu'il  me  revienne  encore  un  murmure,  une  plainte; 
Je  mets  la  main  sur  vous,  et,  mon  doute  éclairci , 
Je  vous  envoie  à  Dieu  pour  obtenir  merci. 
Le  salut  de  votre  âme  est  le  point  nécessaire  : 
Dieu  la  prenne  en  pitié!  le  corps,  c'est  mon  affaire  ; 
J'y  pourvoirai. 

LE   COMTE  DE  DREUX. 

Du  moins  je  demande  humblement 
Que  votre  majesté  m'écoute  un  seul  moment. 

LOUIS. 

Ali!  mon  peuple  est  à  vous!  et,  roi  sans  diadème, 
Vous  exigez  de  lui  plus  que  le  roi  lui-môme  ! 
Mais  mon  peuple,  c'est  moi  ;  mais  le  dernier  d'entre  eux, 
G'estmoi;  maisjesuis  tout;  mais  quand  j'ai  dit:  Je  veux, 
On  ne  peut  rien  vouloir  passé  ce  que  j'ordonne  ; 
Et  qui  touche  à  mon  peuple  attente  à  ma  personne. 
Vous  l'avez  fait. 

LE  COMTF.    DE  DREUX. 

(  Voyez... 
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LOUIS. 

Ne  me  dites  pas  non. 
Enrichi  des  dépôts  qu'on  perçoit  en  mon  nom, 
Pour  cinq  cents  écus  d'or  vous  en  levez  deux  mille 
Sur  d'honnêtes  bourgeois,  et  de  ma  bonne  ville, 

(  en  ies  montrant.  ) 

Gens  que  j'estime  fort,  pensant  bien,  payant  bien. 
Regardez  ce  feu  roi  que  vous  comptez  pour  rien; 
Est-il  mort  ou  vivant  ?  regardez-moi  donc  ! 

LE  COMTE   DE  DREUX,  en  tremblant. 

Sire... 

LOUIS. 

Je  ne  suis  pas  si  mal  qu'on  se  plaît  à  le  dire  : 
Quelque  feu  brille  encor  dans  mon  œil  en  courroux; 
Je  vis,  et  le  malade  est  moins  pâle  que  vous. 
Quoique  vieux,  je  suis  homme  à  lasser  votre  attente, 
Beau  sire;  et,  moi  régnant,  le  bon  plaisir  vous  tente  ! 
Qui  s'en  passe  l'envie  affronte  un  tel  danger , 
Que  le  cœur  doit  faillir  seulement  d'y  songer. 
A  moi  de  droit  divin  ,  à  moi  par  héritage, 
Il  n'appartient  qu'à  moi  de  fait  et  sans  partage. 
Pour  y  porter  la  main  c'est  un  mets  trop  royal  : 
A  de  plus  grands  que  vous  il  fut  jadis  fatal. 
J'ai  réduit  au  devoir  les  vassaux  indociles; 
Olivier,  tu  m'as  vu  dans  ces  temps  difficiles. 
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OLIVIER. 

Oui,  sire,  et  tel  encor je  vous  vois  aujourd'hui. 

LOUIS. 

Plus  nombreux ,  ils  levaient  le  front  plus  haut  que  lui. 
La  moisson  fut  sanglante  et  de  noble  origine; 
Mais  j'ai  fauché  l'épi  si  près  de  la  racine , 
Chaque  fois  qu'un  d'entre  eux  contre  moi  s'est  dressé , 
Qu'on  cherche  en  vain  la  place  où  la  faux  a  passé. 
Elle  abattit  Nemours  :  trop  rigoureux  peut-être, 
Je  le  fus  pour  l'exemple  et  je  puis  encor  l'être. 

(an  comte.) 

Avez-vous  des  enfans? 

LE    COMTE  DE    DREUX,  bas  à  Coitier. 

De  grâce... 

COITIER. 

Eh!  chassez-nous, 
Chassez-moi  le  premier,  sire,  ou  ménagez-vous; 
La  colère  fait  mal. 

LOI  JS. 

Il  est  vrai,  je  m'emporte; 
Je  le  peux  :  je  suis  bien,  très  bien;  j'ai  la  voix  forlc. 
i /aspect  de  ce  saint  homme  a  ranimé  mon  sang. 

COITIER. 

N'ayez  donc  loi  qu'en  lui;  mais  cet  œil  menaçant, 

Et  de  tous  ces  éclats  l'inutile  bravade, 

Ni'  vonl  nas  mieux,  je  pense,  au  chrétien  qu'au  malade. 
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LOUIS. 

Coitier  ! 

COITIER. 

N'espérez  pas  m'imposer  par  ce  ton  ; 
Vous  avez  tort. 

LOUIS  ,  avec  plus  de  violence. 

Coitier! 

COITIEll. 

Oui,  tort,  et  j'ai  raison  ; 
Tenez,  le  mal  est  fait,  vous  changez  de  visage. 

LOUIS. 

Comment,  tu  crois? 

COITIER. 

Sans  doute. 

LOUIS,  avec  douceur. 

Eh  hien  !  je  me  ménage. 

COITIER. 

Non  pas;  souffrez,  mourez,   si  c'est  votre  désir. 

LOUIS. 

Allons!... 

COITIER. 

Dites  :  Je  veux;  tranchez  du  bon  plaisir. 

LOUIS. 

La  paix  ! 

COITIER. 

Vous  êtes  roi  :  pourquoi  donc  vous  contraindre  ? 
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Mais  après,  jour  de  Dieu  !  ne  venez  pas  vous  plaindre. 

LOUIS  ,  à  Coitier,  en  lui  prenant  la  main. 

La  paix  ! 

(au  comte,  froidement.  ) 

Pour  vous ,  rendez  ce  que  vous  avez  pris  ; 
Rachetez  sous  trois  jours  votre  tête  à  ce  prix  : 
Autrement,  convaincu  que  vous  n'y  tenez  guère, 
Je  la  ferai  tomber,  et  cela  sans  colère. 

(à  Coitier.) 

La  colère  fait  mal. 

LE   COMTE  DE  DREUX. 

Je  me  soumets. 

LOUIS ,  aux  bourgeois. 

Eh  bien  ! 
De  mon  peuple  opprimé  suis-je  un  ferme  soutien;' 
Sur  ce  qu'on  vous  rendra,  recompensez  le  zèle 
De  messirc  Olivier  mon  serviteur  fidèle  : 
Cinq  cents  écus  pour  lui  qui  m'a  tout  dénoncé  ! 

OLIVIER  ,   avec  humilité. 

Sire  ! 

LOUIS. 

N'en  veux-tu  pas? 

olivier. 
Votre  arrêt  prononcé , 
Que  justice  ait  son  cours. 
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LOUIS,  à  Coitier. 

Et  si  ton  roi  t'en  presse, 
N'accepteras-tu  rien  ,  toi  qui  grondes  sans  cesse? 

COITIER  ,  avec  un  reste  d'humeur. 

Je  n'en  ai  guère  envie,  à  moins  d'être  assuré 
Que  mon  malade  enfin  se  gouverne  à  mon  gré. 

LOUIS,  à  Coitier. 

D'accord. 

(  aux  bourgeois.  ) 

Deux  mille  écus  ne  sont  pas  une  affaire, 
Et  c'est  pour  des  sujets  une  bonne  œuvre  à  faire. 
Vous  les  lui  compterez,  n'est-ce  pas,  mes  enfans? 
Il  veille  jour  et  nuit  sur  moi  qui  vous  défends, 
Qui  vous  rends  votre  bien,  qui  vous  venge  et  vous  aime. 
Quelque  vingt  ans  encor  je  compte  agir  de  même. 
Je  me  sens  rajeunir,  qu'on  le  sacbe  à  Paris; 
En  portant  ma  santé,  dites  que  je  guéris. 
Et  que  vers  le^  Rameaux:  vienne  un  jour  favorable  , 
Cbez  un  de  mes  bourgeois  j'irai  m'asseoir  à  table. 
Le  ciel  vous  soit  en  aide! 

(  au  comte  qui  se  retire  avec  eux.  ) 

Un  mot  ! 

(à  Coitier.) 

Je  n'en  dis  qu'un. 

(au  comte.  ) 

Pareil  jeu  coûta  cber  au  seigneur  de  Melun. 
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Il  était  comte  aussi;  partant ,  prenez-y  garde; 
Votre  salaire  est  prêt,  et  Tristan  vous  regarde. 
Même  orgueil ,  même  sort.  J'ai  dit,  retirez-vous. 

(  aux  chevaliers  et  aux  courtisans.  ) 

Ce  que  j'ai  dit  pour  un  ,  je  le  ferais  pour  tous. 

SCÈNE    VIII. 

LOUIS ,  COMMINE ,  COITIER ,  OLI VIER-LE- 

DAIN,  CHEVALIERS,    COURTISANS. 
OLIVIER. 

Sire  ,  les  envoyés  des  Cantons  helvétiques... 

LOUIS. 

Qu'ils  partent  ! 

OLIVIER. 

Sans  vous  voir? 

LOUIS. 

Je  hais  les  républiques. 

COMMINE. 

Leurs  droits  sont  reconnus  par  votre  majesté  ; 
Et  libres... 

LOUIS. 

Je  le  sais  :  liberté  !  liberté  ! 
Vieux  mot  qui  sonne  mal,  que  je  suis  las  d'entendre. 
Il  veut  dire  révolte  à  qui  sait  le  comprendre. 
Libres!  des  paysans,  des  chasseurs  de  chamois  ! 
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Leur  pays  ne  vaut  pas  mes  revenus  d'un  mois. 

COMMUTE. 

Ils  n'en  savent  pas  moins  le  défendre  avec  gloire, 
Et  le  duc  de  Bourgogne.., 

LOUIS. 

On  devait,  à  les  croire  , 
Pour  ménager  le  temps,  m'éveiller  ce  matin. 
Montagnards  sans  respect  !  Et  sur  leur  front  hautain  , 
Brûlé  des  vents  du  nord,  dans  leurs  glaces  stériles, 
Une  santé  !... 

OLIVIER. 

Mon  Dieu  !  sire  ,  les  plus  débiles 
Sont  celles  qui  souvent  tiennent  le  plus  long-temps  : 
Sans  m'en  porter  moins  bien  je  meurs  depuis  vingt  ans. 

LOUIS. 

Pauvre  Olivier!  mais  va  ,  reçois-les;  fais  en  sorte 
Que  ces  pâtres  armés  n'assiègent  plus  ma  porte. 
Libres!  soit;  mais  ailleurs.  Qu'ils  partent,  je  le  veux. 
Contre  mon  beau  cousin  prendre  parti  pour  eux  ! 
Moi  !  j'en  suis  incapable ,  et  je  prétends  le  dire 
Au  comte  de  Réthel,  pour  peu  qu'il  le  désire. 

(bas  à  Olivier.  ) 

Traite  avec  eux. 

OLIVIER  ,  de  même. 
Comment? 
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/ 

LOUIS. 

A  ton  gré;  mais  soit  prompt. 
Donne  ce  qu'il  faudra ,  promets  ce  qu'ils  voudront. 

OLIVIER. 

Il  suffit. 

LOUIS,  haut. 

Des  égards ,  et  fais-leur  bon  visage  ; 
Qu'un  splendide  banquet  les  dispose  au  voyage. 
Mes  Ecossais  et  toi,  chargez-vous  de  ce  soin. 

(  à  voix  basse.  ) 

Avec  nos  vins  de  France  on  peut  les  mener  loin. 
Des  Suisses ,  c'est  tout  dire. 

(à  Coitier.) 

Où  vas-tu  ? 

COITIER. 

De  la  fêle 
Je  veux  prendre  ma  part. 

LOUIS. 

Va  donc  leur  lenir  tête  ; 
Mais  de  par  tous  les  saints,  Coitier,  veille  sur  toi  ! 

COITIER. 

Répondez-moi  de  vous,  je  vous  réponds  de  moi. 

LOUIS  ,  pendant  que  Coilier  s'éloigne. 

Indulgens  pour  leurs  goûts ,  sans  pitié  pour  les  nôtres, 
Voilà  les  médecins. 
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COITIER  ,  revenant. 

Oui,  sire,  eux  et  bien  d'autres, 
Dont  votre  majesté  cependant  fait  grand  cas, 
Qui  prêchent  l'abstinence  et  ne  l'observent  pas. 

LOUIS. 

Va,  railleur! 

SCÈNE  IX. 

les  précédens,  e^epté  COITIER  et  OLIVIER-LE-DAIN. 

MARIE  entre  vers  le  milieu  de  cette  scène. 
LOUIS  ,  s 'approchant  de  Commine. 

Eh  bien  donc,  ce  comte  ?  \ 

COMMINE. 

Incorruptible. 


Erreur  ! 


J'affi 


rme. 


LOUIS. 

COMMINE. 

LOUIS. 

Eh  non! 

COMMINE. 

Sire... 

LOUISi 


C'est  impossible. 


70  LOUIS  XL 

COMMINE. 

Il  repoussait  vos  dons. 

LOTUS. 

Refus  intéresses  ! 

COMMINE. 

Pour  qu'il  les  acceptât,  que  faire? 

LOUIS. 

Offrir  assez. 
Je  traiterai  moi-même  ,  et  serai  plus  habile. 
Qu'il  vienne. 

COMMINE. 

Croyez-moi ,  le  voir  est  inutile. 
Ne  le  recevez  pas,  sire. 

LOLIS. 

.l'aurais  grand  tort. 
Vrai  Dieu!  mon  bon  parent  me  croirait  déjà  mort. 
Allez  chercher  le  comte. 

SCÈNE   X. 

LES  PRÉCÉDENS,  excepté  COMMUNE. 

rouis. 

Ah  !  te  voilà,  Marie! 
As-tu  fait  dans  les  champs  une  moisson  fleurie? 
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MARIE. 

J'en  puis  prendre  à  témoin  les  buissons  d'alentour; 
S'il  y  reste  une  fleur  !... 

LOUIS. 

J'attendais  ton  retour; 
Parle-moi  du  saint  homme  :  a-t-il  en  ta  présence 
De  quelque  moribond  ranimé  l'existence? 
Quel  miracle  as-tu  vu? 

MARIE. 

Pas  un,  sire. 

LOUIS. 

On  m'a  dit 
Qu'il  voulait  pour  moi  seul  réserver  son  crédit. 
En  fait  de  guérisons,  qu'il  n'en  demande  qu'une, 
La  mienne;  Dieu  ni  roi  ne  veut  qu'on  l'importune. 
Mais  va,  ma  belle  enfant,  offrir  un  nouveau  don 
A  la  Vierge  des  bois  dont  tu  portes  le  nom  ; 
Je  te  joindrai  bientôt  dans  son  humble  chapelle. 

MARIE. 

Je  pars,  sire. 

LOUIS,  lui  donnant  une  chaîne  d'or. 

Ah  !  tiens ,  prends;  c'est  mon  présent. 

MARIE. 

Pour  elle? 

LOUIS. 

Pour  toi. 
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MARIE. 

Grand  merci  ! 

(  Elle  fait  quelques  pas  pour  sortir.  Nemours  entre  avec  le  Dauphin  ,  Coni- 
jnine,  Toison-d'Or  et  sa  suite.  ) 

MARIE  ,  reconnaissant  Nemours. 

Ciel! 

LOUIS,  qui  l'observe. 

Qu'a-t-elle  donc  ? 

(  à  Marie.  ) 

Sortez. 
Sur  vos  gardes ,  Tristan!  messieurs  ,  à  mes  côtés. 

(Il  va  s'asseoir.) 

SCÈNE  XL 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  NEMOURS,  COMM1NE, 

TOISON-D  OU  ,   chevaliers  français  et  bourguignons. 
NEMOURS  ,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Je  sens  mon  corps  trembler  d'une  horreur  convulsive; 
C'est  lui,  c'est  lui,  mon  père  !  et  Dieu  souffre  qu'il  vive! 

LOUIS  ,  après  avoir  parcouru  les  lettres  de  créance  que  le  héraut  lui 
présente  à  genonx. 

Largesse  à  Toison-d'Or!...  Interdit  devant  nous, 
Vous  paraissez  troublé,  comte,  rassurez-vous. 

NEMOURS. 

<  )n  pâlit  de  colère  aussi  bien  <|ii«'  de  crainte  j 
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Et  tels  sont  les  griefs  dont  je  viens  porter  plainte, 
Sire ,  que  sur  mon  front ,  où  vous  vovez  l'effroi , 
La  fureur  qui  m'agite  a  passé  malgré  moi. 

LOUIS. 

Ces  griefs ,  quels  sont-ils  ? 

NEMOURS. 

Vous  allez  les  connaître  : 
Pour  très  puissant  seigneur  le  duc  Charles,  mon  maître, 
Premier  pair  du  royaume,  et  prince  souverain... 

LOUIS. 

Je  connais  les  états  dont  je  suis  suzerain; 
Comte,  passons  aux  faits. 

NEMOURS. 

A  vous  donc ,  roi  de  France^ 
Son  frère  par  le  sang,  comme  par  l'alliance, 
Moi,  venu  sur  son  ordre  et  parlant  en  son  nom  , 
J'expose  ici  les  faits  pour  en  avoir  raison. 
Je  me  plains  qu'au  mépris  de  la  foi  mutuelle, 
Vous  avez  des  Cantons  embrassé  la  querelle. 
Prêtant  aide  et  secours  à  leurs  déloyautés, 
Vous  les  protégez,  sire;  et  quand  ces  révoltés 
Nous  jettent  fièrement  le  gage  des  batailles, 
Vous  recevez  leurs  chefs ,  présens  dans  ces  murailles. 

LOUIS  ,  vivement. 

Je  ne  les  ai  pas  vus ,  et  ne  les  verrai  pas. 
Poursuivez. 
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NEMOURS. 

Je  me  plains  que  Chabanne  et  Brancas , 
Comme  à  la  paix  jurée,  à  l'honneur  infidèles, 
Ont  la  lance  à  la  main  surpris  nos  citadelles, 
Et,  malgré  les  sermens  que  Louis  de  Valois, 
Que  le  roi  très  chrétien  a  prêtés  sur  la  croix, 
Ont ,  en  lâches  qu'ils  sont,  par  force  et  félonie , 
Fait  prévaloir  des  droits  qu'un  traité  lui  dénie. 

LOUIS. 

S'ils  l'ont  fait,  que  le  tort  leur  en  soit  imputé; 
Us  ont  agi  tous  deux  contre  ma  volonté. 

NEMOURS. 

J'en  demande  une  preuve. 

LOUIS. 

Et  vous  l'aurez. 

NEMOURS. 


Mais  prompte, 


Mais  décisive. 


LOUIS. 

Enfin? 

NEMOURS. 

Leur  châtiment. 

r.ouis. 

Vous ,  comte  ! 
Quels  que  soient  vos  pouvoirs,  c'est  par  trop  exiger  ; 
Car  je  dois  les  entendre  avant  de  les  juger. 
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NEMOURS,  avec  emportement. 

Eh!  sire,  dans  vos  mains  la  hache  toujours  prête 
A  frappé  pour  hicn  moins  une  plus  noble  tête. 

LOUIS,  se  levant. 

Laquelle? 

NEMOURS. 

Dieu  le  sait  ;  quand  il  vous  jugera, 
Dieu,  qui  condamne  aussi ,  vous  la  présentera. 

LOUIS. 

La  vôtre  est  dans  mes  mains. 

NEMOURS. 

Et  vous  la  prendrez  ,  sire  ; 
Mais  écoutez  d'abord  ce  qui  me  reste  à  dire. 

COMMINE. 

Comte!... 

LOUIS  ,  qui  s'assied. 

Le  Téméraire  est  bien  représenté  : 
Jamais  ce  nom  par  lui  ne  fut  mieux  mérité  ; 
Convenez-en  ,  messieurs  ! 

(à  Nemours.  ) 

Mais  achevez. 

NEMOURS. 

Je  l'ose, 
Quoi  qu'il  puisse  advenir  pour  mes  jours  ou  ma  cause. 
Soyez  donc  attentifs ,  vous ,  leur  maître  après  Dieu , 
Vous  féaux  chevaliers  ,  vous  seigneurs  de  haut  lieu, 
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Dont  jamais  l'écusson  ,  terni  par  une  injure, 
Lui  vînt-elle  du  roi ,  n'en  garda  la  souillure. 
Charles ,  sur  les  griefs  dont  cet  écrit  fait  foi , 
Attend  et  veut  justice ,  ou  déclare  par  moi 
Qu'au  nom  du  bien  public  et  de  la  France  entière  , 
Des  lions  de  Bourgogne  il  reprend  la  bannière. 
Pour  tout  duché  ,  comté  ,  fief  ou  droit  féodal , 
Qu'il  tient  de  la  couronne  à  titre  de  vassal , 
De  l'hommage  envers  vous  lui-même  il  se  relève, 
Et  sa  foi  qu'il  renie  ,  il  la  rompt  par  le  glaive. 
11  s'érige  en  vengeur  du  présent,  du  passé, 
Du  sang  des  nobles  pairs  traîtreusement  versé  ; 
Devant  Dieu  contre  vous  et  vos  arrêts  injustes 
Se  fait  le  champion  de  leurs  ombres  augustes , 
Les  évoque  à  son  aide  ;  et  comme  chevalier, 
Comme  pair  ,  comme  prince  ,  en  combat  singulier  , 
Au  jugement  du  ciel  pour  ses  droits  se  confie  : 
Sur  quoi ,  voici  son  gage  ,  et  ce  gant  vous  défie  ! 
Qui  le  relève  ? 

LE  DAUPHIN,  qui  s'élance  et  le  ramasse. 

Moi ,  pour  Valois  et  les  lis  ! 

TOUS  LES  CHEVALIERS. 

Moi ,  moi,  sire  ! 

LOUIS,  qui  s'est  levé. 

Vous  tous ,  lui  le  premier  ,  mon  fils  1 
Mon  fils ,  si  jeune  encore ,  et  son  bras  les  devance  ! 
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Bien!  Charles!...  Pâque-Dieu!  c'est  un  enfant  de  France! 

LE  DAUPHIN,  attendri. 

Mon  père!... 

LOUIS  ,  froidement 

Assez  !  assez  ! 

(au  héraut.) 

Prends  ce  gant,  Toison-d'Or  : 

(  montrant  le  dauphin.  ) 

Froissé  par  cette  main,  il  est  plus  noble  encor. 

(à  Nemours.) 

Vous  à  qui  je  le  rends  ,  bénissez  ma  clémence  : 
Si  je  ne  pardonnais  un  acte  de  démence, 
Quand  ce  gage  en  tombant  m'insultait  aujourd'hui, 
Votre  tête  à  mes  pieds  fût  tombée  avec  lui. 
J'estime  la  valeur,  et  j'excuse  l'audace. 

(  aux  chevaliers.  ) 

Que  nul  de  vous,  messieurs,  ne  soit  juste  à  ma  place! 
C'est  le  roi  qu'on  outrage  ,  et  je  laisse  à  juger 
Si  je  me  venge  en  roi  de  qui  m'ose  outrager. 

(à  Nemours.  ) 

Je  garde  cet  écrit;  nous  le  lirons  ensemble, 
Comte;  ce  jour  permet  qu'un  lieu  saint  nous  rassemble; 
Nous  nous  y  reverrons  en  amis,  en  chrétiens, 
Et  j'oublîrai  vos  torts  pour  m'occuper  des  miens. 

NEMOURS,  en  sortant. 

J'ai  fait  mon  devoir,  sire,  et  j'aurai  le  courage, 
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Fût-ce  au  prix  de  mes  jours,  d'achever  mon  ouvrage. 

.LOUIS,  qui  fait  signe  à  tout  le  monde  de  se  retirer  et  à  Tristan  d'attendre 
au  fond. 

Commine,  demeurez. 

SCÈNE    XII. 

LOUIS,  COMMINE;  TRISTAN,  au  fond. 

COMMINE. 

Que  ne  m'avez-vous  cru , 
Sire?  devant  vos  yeux  il  n'aurait  point  paru. 

LOUIS. 

Je  ne  hais  pas  les  gens  que  la  colère  enflamme  : 

On  sait  mieux  et  plus  tôt  tout  ce  qu'ils  ont  dans  l'âme. 

Il  faut  rassurer  Charle  en  signant  ce  traité  ; 

J'entrevois  qu'il  se  perd  par  sa  témérité. 

Son  digne  lieutenant,  Campo-Basso,  qu'il  aime, 

Se  vendrait  au  besoin,  et  le  vendrait  lui-même: 

Pour  trahir  à  propos  il  n'a  pas  son  égal. 

L'orgueil  de  mon  cousin  doit  le  mener  à  mal  ; 

Et  si ,  comme  à  Morat,  le  ciel  veut  qu'il  l'expie  , 

L'arrêter  en  chemin  serait  une  œuvre  impie. 

(après  une  pause.  ) 

Mais  mon  fils... 

COMMINE. 

Que  d'espoir  dans  sa  jeune  valeur! 
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Digne  appui  de  son  père,  avec  quelle  chaleur 
Il  s'armait  pour  venger  une  cause  si  belle  ! 

LOUIS. 

11  serait  dangereux  s'il  devenait  rebelle. 

COMMUTE. 

Quoi,  sire... 

LOt  is. 
Je  m'entends,  et  par  moi-même,  enfin, 
Je  sais  contre  son  roi  ce  que  peut  un  dauphin. 
Mais ,  dites-moi ,  ce  comte ,  il  connaît  votre  fille  ? 

COMMISE,  étonné. 

LuiJ 

LOUIS ,  vivement. 

Répondez. 

COMMISE  ,  avec  embarras. 

J'ai  su  qu'admis  dans  ma  famille... 
J'étais  en  France. 

LOI  îs. 
Après? 

COMMUNE. 

J'ai  su  confusément 
Qu'il  la  vit. 

LOUIS. 

Qu'il  l'aima?  Parlez-moi  franchement. 

COMMUNE. 

Le  comte  à  sa  beauté  ne  fut  pas  insensible. 
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LOUIS. 

Il  l'aime,  et  vous  croyez  qu'il  est  incorruptible!.,. 
Renfermez-vous  chez  moi  ;  sur  ma  table  en  partant 
J'ai  préparé  pour  vous  un  travail  important. 

COM3IINE. 

Ne  vous  suivrai-je  pas? 

LOUIS. 

Non  :  montrez-moi  du  zèle, 
Mais  ici  même  ;  allez  ! 

(  pendant  que  Commine  s't-loignc.  ) 

J'en  saurai  plus  par  elle. 

SCÈNE  XIII. 

LOUIS,  TRISTAN. 

» 

LOUIS. 

Viens! 

TRISTAN. 

Me  voici. 

LOUIS. 

Plus  près. 

TRISTAN. 

Là ,  sire? 

LOUIS. 

Encore  un  pas. 

TRISTAN. 

J'écouterai  des  veux,  vous  pouvez  parler  bas. 
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LOUIS. 

Eh  bien  !  de  ce  vassal  j'ai  pardonné  l'outrage. 

TRISTAN. 

Vous  l'avez  dit. 

LOUIS. 

C'est  vrai. 

TRISTAN. 

J'en  conclus  que  c'est  sage. 

LOUIS. 

Je  traite  avec  lui. 

TRISTAN. 

Vous! 

LOUIS. 

Ce  mot  te  surprend  ? 

TRISTAN. 

Non: 
Quoi  que  fasse  mon  maître,  il  a  toujours  raison. 

LOUIS. 

Pourtant  à  mon  cousin  si  l'avenir  réserve 
Un  revers  décisif...  que  le  ciel  l'en  préserve  ! 

TRISTAN. 

Moi,  le  ^eu  que  je  fais,  c'est  qu'il  n'y  manque  rien. 

LOUIS. 

Tu  n'es  pas  bon,  Tristan;  ton  vœu  n'est  pas  chrétien. 

Mais  si  Dieu  l'accomplit,  tout  change  alors. 
5.  6 
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TRISTAN. 

Sans  cloute. 

LOTIS. 

Laisser  aux.  mains  du  comte  un  traité  qui  me  coûte , 
Est-ce  prudent? 

TRISTAN. 

Tous  deux  sont  à  votre  merci. 

LOUIS. 

Respect  au  droit  des  gens  !  Non  pas  ;  non ,  rien  ici. 

TRISTAN. 

Comment  anéantir  un  acte  qu'il  emporte  ? 

LOUIS. 

Je  lui  donne  au  départ  une  brillante  escorte. 

TRISTAN. 

Pour  lui  faire  honneur? 

LOUIS. 

Oui  ;  moi,  son  hôte  et  seigneur, 
Comme  tu  dis,  Tristan,  je  veux  lui  faire  honneur. 

TRISTAN. 

Qui  doit  la  commander? 

LOUIS. 

Toi,  jusqu'à  la  frontière. 

TRISTAN. 

Ah  !  moi. 

LOLIS. 

(  )ompose-la. 
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TRISTA.N. 

Comment? 

LOUIS. 

A  ta  manière. 

TRISTAN. 

D'hommes  que  je  connais? 

LOUIS. 

D'accord. 

TRISTAN. 

Intelligens? 

LOUIS, 

D'hommes  à  toi. 

TRISTAN. 

Nombreux? 

LOUIS. 

Plus  nombreux  que  ses  gens  : 
Pour  lui  faire  honneur. 

TRISTAN. 

Certe. 

LOUIS. 

Et  qui  sait?...  Mais  écoute 
C'est  l'Angelus? 

TRISTAN. 

Oui,  sire. 

(  Louis  retire  son  chapeau  pour  faire  une  prière,   et  Tristan  l'imite.) 
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LOUIS  .  se  rapprocliatit  de  Tristan  après  a\oir  prié. 

Et  qui  sait?  sur  la  roule. . 
Il  est  fier. 

TRISTAN. 

Arrogant. 

LOUIS. 

Dans  un  bois  écarté , 
Par  les  siens  ou  par  lui  tu  peux  être  insulté? 

TRISTAN. 

Je  le  suis. 

LOUIS. 

Défends-toi. 

TRISTAN. 

Comptez  sur  moi. 

LOUIS. 

J'y  compte. 
Tu  reprends  le  traité. 

TRISTAN. 

C'est  fait. 

LOUIS. 

Bien! 

TRISTAN. 

Mais  le  comte... 

LOUIS. 

Tu  ne  me  comprends  pas. 
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TRISTAN. 

Il  faut  doue...? 

LOUIS. 

Tu  souris; 
Adieu ,  compère  ,  adieu  ;  tu  eomjM'ends. 

TRISTAN. 

J'ai  compris. 


UN     OU     DEUXIEME    ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 

Une  forêt:  d'un  coté  la  chapelle  de  INotre-Dame  des-Bois,  dont  le 
portail  rustique  s'avance,  élevé  de  quelques  degrés;  de  l'autre, 
un  banc  au  pied  d'un  arbre. 

Au  lever  du  rideau,  le  tableau  animé  d'une  fête  de  village  :  on 
danse  en  rond  sur  le  devant  de  la  scène. 


SCENE    I. 

MARCEL,  RICHARD ,  DIDIER,  MARTHE  „ 

PAYSANS,   SOLDATS  ,  MARCHANDS  ,  ETC. 

MARCEL  ,  chantant. 

Quel  plaisir!...  Jusqu'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin  ; 
Pour  étourdir  le  chagrin, 
Fillettes, 
Musettes , 
Répétez  mon  refrain  ! 

V  la  gaité  ce  beau  jour  nous  convie: 

L'esprit  libre  et  le  cœur  content , 
Demandons  tous  bonheur  et  longue  vie 
Pour  le  roi  que  nous  aimons  tant... 

MARTHE  ,  qui  s'approche  de  Marcel. 

Va-t-il  mieux? 
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MARCEL. 

Je  le  crois  ;  mais  qui  le  sait  ?  personne. 

MARTHE. 

Qu'un  roi  traîne  long-temps,  Marcel  ! 

MARCEL. 

La  place  est  bonne  ; 
On  y  tient  tant  qu'on  peut. 

RICHARD. 

La  santé  vaut  de  l'or  ; 
Et  la  sienne ,  dit-on ,  coûte  cher  au  trésor. 

DIDIER. 

Témoin  les  collecteurs  dont  nous  sommes  la  proie. 

MARCEL. 

Oui;  des  impôts  sur  tout,  même  sur  notre  joie  ! 
J'aime  à  me  divertir;  mais  doit-on  m'y  forcer? 

MARTHE. 

Quand  on  danse  pour  soi.  c'est  plaisir  de  danser  : 
Mais  pour  autrui  ! 

DIDIER. 

Par  ordre! 

RICHARD. 

Et  quand  la  peur  vous  «lace! 
La  corvée  est  moins  rude. 

MARCEL. 

On  peut  venir:  en  place  ! 
Quel  plaisir!...  Jusqu'à  demain 
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Sautons  au  bruit  du  tambourin; 
Pour  étourdir  le  chagrin  , 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain! 

Lorsqu'à  bien  rire  ici  l'on  nous  invite, 

Que  nos  seigneurs  sont  indulgens  ! 
Chantons  en  chœur  ce  bon  Tristan  l'Ermite, 

Qui  fait  danser  les  pauvres  gens. 

DIDIER  ,   à  Marcel. 

Voici  des  Ecossais! 

UN  MARCHAND. 

Mon  bon  seigneur,  de  grâce, 
Payez. 

MARCEL. 

Sur  quelque  objet  un  d'eux  a  fait  main  basse. 

PREMIER  ÉCOSSAIS,  au  marchand. 

Non  ,  de  par  saint  Dunslan  ! 

LE  MARCHAND. 

Le  quart  ? 
l'écossais. 

Pas  un  detiier. 
Si  je  payais  un  juif,  que  dirait  l'aumônier  ? 
Hors  d'ici  ,  mécréant! 

DEUXIÈME  ÉCOSSAIS  ,  à  Marthe. 

Un  mot,  la  belle  fille! 
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MARCEL. 

Mais,  c'est  ma  femme! 

l'écossais. 
Eh  bien  !  je  suis  de  la  famille, 
Et  je  l'embrasserai. 

MARCEL  ,  ôtant  sou  chapeau. 

C'est  grand  honneur  pour  moi. 

DEUXIÈME  ÉCOSSAIS. 

Tu  ciois  sur  sa  beauté  la  dime  aux  gens  du  roi  ; 
Je  la  prends  :  dès  demain  nous  te  rendrons  visite. 

(  Us  passent.  ) 
MARCEL. 

Puissent-ils  m'épargner  leur  présence  maudite! 

MARTHE,  s'essuyant  la  jone. 

Rien  n'est  sacré  pour  eux. 

DIDIER. 

Ils  nous  font  plus  de  mal 
Que  le  vent ,  que  la  grêle  et  le  gibier  royal. 

RICHARD. 

Travaillez  donc  !  rentrez  vos  récoltes  nouvelles, 
Pour  que,  fondant  sur  vous  de  leurs  nids  d'hirondelles, 
Ils  viennent  par  volée  apporter  la  terreur, 
La  honte  et  la  disette  où  s'abat  leur  fureur. 

MARTHE. 

Ils  ont  du  pauvre  Hubert  séduit  la  fiancée. 
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RICHARD. 

De  mon  unique  enfant  la  vie  est  menacée. 

DIDIER. 

Quand  les  verrons-nous  donc  mourir  jusqu'au  dernier, 
Eux,  et  quelqu'un  encor! 

MARCEL. 

Chut  !  Messire  Olivier  ! 
En  place  :  le  voici  ! 

Quel  plaisir!...  Jusqu'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin  1 
Pour  étourdir  le  chagrin  , 
Fillettes  , 
Musettes , 
Répétez,   mon  refrain  ! 

SCÈNE  IL 

LES  PRÉCÉDENS,  OLIVIER. 
OLIVIER. 

Bien!  mes  amis  ,  courage! 
C'est  signe  de  bonheur  quand  on  chante  au  village. 

MARCEL. 

Vous  voyez,  monseigneur,  si  nous  sommes  joyeux. 

OLIVIER. 

Je  venais  ici  même  en  juger  par  mes  yeux. 
3'aime  le  peuple,  moi. 
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MARCEL, 

Grand  merci 

OLIVIER. 


Je  l'estime. 


MARCEL  ,  bas  à  Marthe. 


H  fii  était. 


MARTHE. 

Tais-toi. 

OLIVIER. 

Que  la  fête  s'anime  : 
Allons  !  riez,  dansez  !  le  roi  le  veut  ainsi  ; 
11  fait  de  vos  plaisirs  son  unique  souci. 
MARTHE. 

Au  frais,  sous  la  feuillée  ,  on  s'est  mis  en  cadence; 
Nous  n'avions  garde  au  moins  de  manquer  à  la  danse , 
Vu  que  le  grand-prevôt  nous  a  fait  avertir 
D'avoir,  midi  sonnant,  a  nous  bien  divertir. 
RICHARD. 

Et  sous  peine  sévère  ! 

3IARCEL. 

Il  n'admet  pas  d'excuse, 
Le  bon  seigneur  Tristan,  quand  il  vcul  qu'on  s'amuse. 
\ussi  vous  concevez  qu'on  est  venu  gaîment 
El  nous  nous  amusons  de  premier  mouvement. 

OLIVIER. 
(  !  <st  bien  fait. 
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MARTHE. 

De  tout  cœur. 

OLIVIER. 

Je  vous  en  félicite. 

11  se  peut  que  le  roi  de  ce  beau  jour  profite. 

DIDIER. 

Le  roi  ! 

OLIVIER. 

Qu'il  vienne  ici. 

MARCEL. 

Parmi  nous? 

OLIVIER. 

Oui,  vraiment. 
Qu'as-tu  donc? 

MARCEL. 

C'est  la  joie  et...  le  saisissement  : 
Le  roi  ! 

OLIVIER. 

Que  direz-vous  à  cet  excellent  maître? 
Vous  allez  lui  parler,  mais  sans  le  reconnaître. 

MARCEL. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'à  travers  les  barreaux, 
Un  soir  que  nous  dansions,  là-bas  sous  les  créneaux. 
Quand  je  dis  je  l'ai  vu ,  j'explique  mal  la  cliose  : 
J'ai  voulu  regarder,  mais  un  roi  vous  impose. 
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OLIVIER. 

Avais-lu  peur? 

3IARCEL. 

Moi,  peur  !  non;  mais  en  y  pensant, 
J'avais  comme  un  respect  qui  me  glaçait  le  sang. 
Richard,  tu  vas  parler. 

RICHARD,  à  Didier. 

Toi. 

MARTHE. 

J'en  fais  mon  affaire, 
Moi,  si  l'on  veut. 

OLIVIER. 

Vous  tous.  Il  faudra  le  distraire, 
Lui  réjouir  le  cœur  par  quelque  vieux  refrain, 
Par  quelque  bon  propos. 

MARCEL. 

Il  a  donc  du  chagrin  ? 

OLIVIER. 

Non  pas  !  lui  répéter  qu'il  se  porte  à  merveille. 

MARTHE. 

Il  va  donc  mal? 

OLIVIER. 

Eh  non  !  lui  conter  à  l'oreille 
Tout  ce  que  vous  pensez. 

MARCEL. 

Comment,  tout? 
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OLIVIER. 

Pourquoi  non  ? 

MARCEL. 

Bien!  moi  je  me  plaindrai  des  gens  de  sa  maison. 

MARTHE. 

Moi,  de  ses  Ecossais. 

DIDIER. 

Moi,  de  la  vénerie. 

RICHARD. 

Moi,  de  la  taille. 

UN  PAYSAJV. 

Et  moi.... 

OLIVIER. 

Halte-là,  je  vous  prie  : 
D'où  vous  vient  cette  audace? 

MARCEL. 

Excusez,  monseigneur. 
Nous  pensons... 

OLIVIER. 

Vous  pensez  qu'il  fait  votre  bonheur. 

MARCEL. 

C'est  vrai. 

OLIVIER. 

Que  vous  l'aimez. 

MARCEL. 

C'est  juste. 


/ 
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OLIVIER. 

Gomme  un  père. 

MARCEL. 

Sans  doute. 

OLIVIER. 

Il  m'est  prouvé  par  eet  aveu  sincère 
Que  vous  pensez  ainsi? 

MAKCEL. 

D'accord. 

MARTHE. 

Pas  autrement. 

OLIVIER. 

Eh  bien!  dites-le  donc,  et  parlez  franchement. 

MARCEL. 

Sans  détour. 

OLIVIER., 

Le  voilà  qui  sort  de  l'ermitage. 
MARCEL. 
Ah!  ce  vieillard  si  pale! 

OLIVIER. 

11  a  très  bon  visage. 

MARCEL. 

(  )ui,  monseigneur. 

OLIVIER. 

Chantez! 


UTE  III,  SCENE  III.  97 

MARCEL,  d'une  voix  éteinte. 
Quel  plaisir  !...  Jusqu'à  domain... 
Sautons... 

OLIVIER,  avec  colère. 

Ferme  !  soutiens  ta  voix  ; 
De  la  gaîté,  morbleu  î...  Chantez  tous  à  la  fois. 

MARCEL  ET  LE  CHOEUR. 
Quel  plaisir  !...  Jusqu'à  demain 
.Sautons  au  bruit  du  tambourin; 
Pour  étourdir  le  chagrin  , 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain! 

SCÈNE  m. 

LES    PRÉCÉDENS,    LOUIS,    QUELQUES   ÉCOSSAIS 
qui  restent  dans  le  fond. 

(  Pendant  cette  scène  et  les  suivantes,  Tristan  paraît  de  temps  à  autre, 
comme  pour  veiller  sur  le  roi.  ) 

LOUIS ,  qui  arrive  à  pas  lents ,  et  tombe  épuisé  sur  le  banc. 

Le  soleil  m'éblouit,  et  sa  chaleur  m'oppresse  : 

L'air  était  moins  pesant,  plus  pur,  dans  ma  jeunesse; 

Les  climats  ont  changé. 

OLIVIER  ,  lui  montrant  les  paysans. 

Mêlez-vous  à  leurs  jeux  : 
Vous  êtes  inconnu  ;  parlez-leur. 

?•  7 
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LODIS. 


Tll  1 


e  veux  r 


Ce  seigneur  de  la  cour  a  deux  mots  à  vous  dire 


OLIVIER,  aux  paysans. 

>neur  de  la 
Venez. 


LOUIS,  à  Marthe. 

Vous ,  la  fermière. 

MARTHE. 

A  vos  ordres ,  messire. 

LOUIS. 

Comment  faites-vous  donc  pour  vous  porter  si  bien  ? 

MARTHE. 

Comment  ? 

louis. 
Dites-le-moi. 

MARTHE. 

Pour  cela  fait-on  rien? 
On  y  perdrait  son  temps;  aussi,  mauvaise  ou  bonne, 
Nous  prenons  la  santé  comme  Dieu  nous  la  donne. 
C'est  chose  naturelle,  et  qui  vient,  que  je  crois , 
Ni  plus  ni  moins  que  l'herbe  et  le  gland  dans  les  bois. 
Pour  m'en  troubler  la  tête  ai-je  un  instant  de  reste? 
Que  ncnni  !  Le  coq  chante,  et  chacun  d'un  pas  leste 
Court  s'acquitter  des  soins  qu'exige  la  saison  : 
Le  mari  fait  ses  blés;  la  femme  à  la  maison 
Gouverne  de  son  mieux  la  grange  et  le  ménage. 
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L'appétit  qui  s'éveille,  et  qu'on  gagne  à  l'ouvrage, 
Change  en  morceau  de  roi  le  mets  le  plus  frugal. 
Jamais  un  lit  n'est  dur  quand  on  fut  matinal! 
Le  somme  commencé  jusqu'au  jour  on  l'achève  : 
Qui  n'a  pas  fait  de  mal  n'a  pas  de  mauvais  rêve. 
Puis  revient  le  dimanche,  et  pour  se  ranimer, 
On  a,  par-ci  par-là,  quelque  saint  à  chômer. 
Travail,  hon  appétit  et  bonne  conscience, 
Sommeil  à  l'avenant,  voilà  notre  science 
Pour  avoir  l'âme  en  paix  et  le  corps  en  santé. 
L'année  arrive  au  bout ,  et  l'on  s'est  bien  porté. 

LOTIS. 

Quoi  !  jamais  de  chagrins? 

MARCEL. 

Dame!  la  vie  humaine 
N'a  qu'un  beau  jour  sur  trois ,  c'est  comme  la  semaine  : 
La  pluie  et  le  beau  temps,  la  peine  et  le  plaisir; 
C'est  à  prendre  ou  laisser;  on  ne  peut  pas  choisir. 

LOUIS. 

Pour  vous  est  le  plaisir,  pour  nous  la  peine. 

MARTHE. 

À  d'autres! 
Pensez  à  nos  soucis,  vous  oublîrez  les  vôtres. 
Quand  le  pain  se  vend  cher,  vous  vous  en  troublez  peu  ; 
Tout  en  filant  mon  lin,  j'y  rêve  au  coin  du  feu. 
Pourtant  je  chante  encor  :  bonne  humeur  vaut  richesse, 
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Et  qui  souffre  gaîment  a  de  moins  la  tristesse. 

Quel  que  soit  notre  lot,  nous  nous  en  plaignons  tous; 

Mais  le  plus  mécontent  fait  encor  des  jaloux. 

Il  n'est  pauvre  ici-bas  qu'un  plus  pauvre  n'envie  ; 

Et  quand  j'ai ,  par  malheur,  des  chagrins  dans  la  vie, 

Le  sort  d'un  moins  heureux  me  console  du  mien  : 

J'en  vois  qui  sont  si  mal,  que  je  me  trouve  bien. 

MARCEL» 
Maillard,  notre  cousin,  doit  un  an  sur  sa  ferme; 
Donc  je  bénis  le  ciel ,  moi  qui  ne  dois  qu'un  terme. 

LOUIS  ,  à  Olivier. 

Ces  misérables-là  font  du  bonheur  de  tout! 

OLIVIER  ,   an  toi. 

Bonheur  qui  sent  le  peuple. 

MARTHE. 

Il  est  de  notre  goût  ; 
Qui  nous  dit  qu'un  plus  grand  nous  plairait  davantage? 

OLIVII-R,  qni  fait  signe  à  Marthe. 

Mais  chacun  dans  ce  monde  a  ses  maux  en  partage: 
Vous  aussi. 

LOUIS. 

Répondez  :  n'avez-vous pas  vos  maux.' 
Partant  des  médecins? 

MARCEL. 

Oui-dà  !  pour  nos  troupeaux  ; 
Mais  pour  nous,  que  non  pas! 
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LOUIS. 

La  raison? 

MARCEL. 

Elle  est  claire  : 
Ils  prennent  votre  argent  souvent  sans  vous  rien  faire. 
Leur  bailler  mes  éeus,  pas  si  simple!  il  vaut  mieux 
Acheter  au  voisin  un  quartaut  de  vin  vieux, 
Et  pour  m'administrer  ce  remède  que  j'aime, 
N'avoir  de  médecin  que  le  chantre  et  moi-même. 
Vu  qu'on  paie  à  grandsfrais  tous  ces  donneurs  d'espoir, 
On  croit  en  revenir,  et  puis  crac!  un  beau  soir 
Plus  personne! 

LOUIS. 

Je  souffre. 

MARCEL. 

Au  jour  de  l'échéance 
Force  est  bien  ,  malgré  soi,  d'acquitter  sa  créance. 
Quel  homme  avec  la  mort  a  gagné  son  procès? 

LOUIS  ,  se  levant. 

Tu  ne  la  crains  donc  pas  ,  la  mort? 

MARCEL. 

Si  j'y  pensais  , 
J'aurais  peur  comme  un  autre,  encor  plus,  j'imagine; 
Mais  pourquoi  donc  penser  à  ce  qui  vous  chagrine? 
Pour  peu  que  le  curé  nous  en  parle  au  sermon, 
Moi,  je  pense  vignoble  et  je  rêve  moisson; 
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Ou  je  me  dis  tout  bas  ceci  qui  me  console  : 
Notre  petit  Marcel  est  beau  que  j'en  raffole. 
Tous  les  ans  il  grandit  :moi,  mon  temps;  lui ,  le  sien. 
Amassons  pour  qu'un  jour  il  ne  manque  de  rien: 
Que  l'enfant  nous  regrette.  Aussi  bien,  quoi  qu'on  fasse7 
11  faut  que  tôt  ou  tard  votre  fds  vous  remplace. 

Loris. 
Mais  le  plus  tard  possible. 

MARCEL. 

Ah  !  c'est  mieux. 

OLIVIER. 

Ignorant  \ 

MARCEL. 

J'ai  tort. 

olivier. 
Des  médecins  le  savoir  est  si  grand  ! 

MARCEL. 

Je  parle  du  barbier  de  notre  voisinage, 

lit  l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  barbier  de  village. 

LOUIS  ,  qui  frappe  sur  l'épaule  d'Olivier  en  riant. 

Par  Dieu ,  voici  quelqu'un  qui  le  sait  mieux  que  toi , 
Tout  ministre  qu'il  est. 

OLIVIER,  à  Marcel. 

Pourquoi  ris-tu? 

M  A  IlC EL. 

Qui?  moi  ? 
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Ce  seigneur  dit  un  mot  qui  me  semble  agréable  : 
J'en  ris. 

LOUIS. 

Vous  l'appelez  maître  Olivier-le-Diable; 
Conviens-en. 

MARCEL,    vivement. 

Non. 

LOUIS. 

Si  fait. 

MARTHE  ,  à  Marcel. 

Trop  jaser  nuit  souvent  : 
Bouche  close  ! 

LOUIS. 

Entre  amis  ! 

MARTHE. 

Qu'on  maudisse  le  vent, 
Quand  il  abat  les  fruits  ou  découvre  la  grange; 
L'orage,  quand  trop  d'eau  fait  couler  la  vendange; 
L'orage  ni  le  vent  ne  s'en  fâcheront  pas  : 
Les  grands,  c'est  autre  chose  :  on  a  beau  parler  bas, 
Tout  ce  qu'on  dit  sur  eux  leur  revient  à  l'oreille: 
Et  l'on  pleure  le  jour  d'avoir  trop  ri  la  veille. 

OLIVIER  ,  à  Marthe. 

Pourtant  si  quelqu'un  d'eux  disait  du  mal  du  roi, 
Vous  le  dénonceriez? 
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MARCEL. 

C'est  bien  chanceux... 

LOUIS. 

Pourquoi  ? 

MARCEL. 

L'argent  qu'on  gagne  ainsi  vous  porte  préjudice. 

OLIVIER. 

Rêves-tu  ? 

MARCEL. 

Vos  moutons  meurent  par  maléfice; 
Vos  blés  sèchent  sur  pied.  Tenez,  l'autre  matin, 
Le  fermier  du  couvent  dénonça  son  voisin  ; 
La  grêle  à  ses  vergers  fît  payer  sa  sottise, 
Tout  périt,  et  pourtant  c'était  du  bien  d'église. 

olivier. 
Maître  fou  ! 

MARCEL. 

Je  l'ai  vu  :  demandez  à  Richard. 

RICHARD. 

C'est  sûr. 

LOUIS,   sévèrement. 

Dieu  l'a  puni  d'avoir  parlé  trop  tard. 

MARCEL. 

Je  vous  crois:  après  tout,  Dieu  veuille  avoir  son  âme. 
Que  vous  sert  votre  argent  si  l'enfer  vous  réclame? 
Aussi  mon  cœur,  s'en  va  quand  je  vois  sur  le  soir 
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Le  convoi  d'un  défunt,  les  cierges ,  le  drap  noir, 
Et  l'office  des  morts  avec  les  chants  funèbres. 
Je  me  dis  :  les  démons  sont  là,  dans  les  ténèbres; 
Ils  vont  le  prendre ,  et  l'or,  qu'il  aimait  à  compter, 
Des  griffes  de  Satan  ne  peut  le  racheter. 

LOUIS. 

Je  me  sens  mal. 

OLIVIER,  à  Marcel. 

Poltron  ! 

MARCEL. 

J'en  conviens,  je  frissonne; 
Pourtant  j'ai  bon  espoir  :  je  n'ai  tué  personne. 

LOUIS,  avec  violence. 

Va-t'en  ! 

MARCEL. 

,         Je  l'ai  fâché,  mais  si  je  sais  comment... 

OLIVIER. 

Rustre  ! 

LOUIS,  à  lui-même. 

La  mort,  l'enfer,  un  éternel  tourment  ! 
Notre-Dame  d'Embrun,  soyez-moi  secourable! 

(à  Marcel.)  (lui  secouant  le  bras.) 

Va-t'en...  Non,  viens,  réponds:  qui  t'a  dit,  misérable, 
De  me  parler  ainsi? 

MARCEL,  tombant  à  genoux. 

Personne. 
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LOUIS. 

On  t'a  paye  ; 
Qui  l'a  fait? 

MARCEL. 

Si  c'est  vrai ,  que  je  sois  foudroyé'. 

MARTHE. 

Allez,  méchant  propos  chez  lui  n'est  pas  malice, 
C'est  candeur. 

MARCEL. 

C'est  bêtise;  elle  me  rend  justice. 
Demandez-leur  à  tous,  je  suis  connu. 

LOUIS. 

J'ai  ri  ; 

(  à  Marthe.  ) 

Bien  te  prend  d'être  un  sot.  C'est  donc  là  ton  mari? 

MARTHE. 

Brave  homme  au  demeurant,  et  que  j'aime. 

LOUIS. 

Eh  bien  !  passe  : 
Je  lui  pardonnerai  ;  mais  ne  lui  fais  pas  grâce, 
Nomme  les  amoureux. 

MARTHE. 

Chez  nous  rien  de  pareil  ! 

LOUIS. 

Avec  ces  traits  piquans,  ces  yeux,  ce  teint  vermeil! 
Quoi  !  pas  un?  réfléchis,  car  cela  le  regarde. 
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MARCEL. 

Marthe,  nomme-les  tous;  je  n'y  prendrai  pas  garde. 

MARTHE,    eu  souriant. 

Je  n'en  ai  qu'an. 

LOUIS. 

Et  c'est  ? 

MARTHE. 

Vous. 

LOUIS  ,  la  prenant  à  bras-le-corps. 

Vraiment  ! 

MARTHE. 

Finissez. 

LOUIS. 

Que  crains-tu  d'un  vieillard  ? 

MARTHE. 

Pas  si  vieux  ! 
louis  . 

Mais  assez 
Pour  se  fier  à  lui. 

MARTHE. 

Je  ne  m'y  fîrais  guère; 
Vous  avez  l'œil  vif. 

OLIVIER,  bas  à  Marthe. 

Bien! 

MARTHE. 

L'air  d'un  joyeux  compère. 
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LOUIS. 

Oui-dà? 

MARTHE. 

Fille  avec  vous  pourrait  courir  gros  jeu  . 

OLIVIER,  de  même  à  Marthe. 

A  merveille. 

LOUIS. 

Tu  crois? 

MARTHE. 

Et  si  je  forme  un  vœu , 
C'est  que,  vous' ressemblant  d'humeur  et  de  visage, 
Le  roi,  qui  se  fait  vieux,  porte  aussi  bien  son  âge. 

LOUIS. 

])'où  vient? 

MARTHE. 

Nous  et  nos  fils  nous  aurions  du  bon  temps; 
Car  vous  êtes  robuste,  et  vous  vivrez  cent  ans. 

LOUIS. 

Cent  ans!  Tu  l'aimes  donc  le  roi? 

MARTHE,  à  qui  Olivier  glisse  dans  la  main  une  bourse  qu'elle  montre 
par-derrière  aux  autres  paysans. 

Quelle  demande! 
Ne  l'aimons-nous  pas  tous? 

I  i  S  PAYSAJBTS. 

Oui ,  tous. 
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MARTHE. 

La  France  est  grande. 
Et  chacun ,  comme  nous,  y  bénit  sa  bonté. 

LOUIS,  attendri. 

Tu  l'entends? 

OLIVIER. 

Et  par  eux  vous  n'êtes  pas  flatté  ! 

LOUIS,  à  Marthe. 

Pâque-Dieu!  mon  enfant,  c'est  le  roi  qui  t'embrasse! 

MARTHE. 

Le  roi  ! 

LES   PAYSANS» 

Vive  le  roi! 

MARCEL. 

Lui ,  son  fils  et  sa  race 
A  toute  éternité  ! 

LOUIS. 

Braves  gens  que  voilà! 
Leurs  vœux  me  vont  au  cœur. 

OLIVIER. 

C'est  qu'ils  partent  de  là. 

LOUIS. 

Pour  la  France  et  pour  moi  je  vous  en  remercie. 

(  à  Marthe.  ) 

Ah!  je  vivrai  cent  ans!  Eh  bien  !  ta  prophétie 

Te  vaudra  des  joyaux  :  prends  ceci,  prends  encor. 
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(  aux  paysans.  ) 

Allez  vous  réjouir  avec  ces  écus  d'or; 
Buvez  à  mes  cent  ans. 

MARCEL. 

Et  plutôt  dix  fois  qu'une. 
3e  veux  à  tous  venans  montrer  notre  fortune, 
La  compter  devant  eux. 

MARTHE. 

Et  je  leur  dirai ,  moi , 
Que  j'ai  reçu  de  plus  deux  gros  baisers  du  roi. 

SCÈNE  IV. 

LOUIS,  OLIVIER. 

LOUIS,  avec  émotion. 

Il  est  doux  d'être  aimé  ! 

OLIVIER. 

C'est  vrai. 

LOUIS. 

Je  suis  robuste, 

OLIVIER. 

Et  ces  femmes  du  peuple  ont  souvent  prédit  juste. 

LOUIS. 

Tu  ris. 

OLIVIER. 

Non  pas. 
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LOTIS. 

Cent  ans  !  m'en  flatter,  j'aurais  tort  ! 
Pourtant  mon  astrologue  avec  elle  est  d'accord. 

OLIVIER. 

Se  peut-il  ? 

LOUIS. 

Chose  étrange  ï 

OLIVIER. 

Et  pour  moi  décisive  : 
De  plus ,  c'est  au  moment  où  le  saint  homme  arrive. 

LOTIS. 

Comme  envoyé  du  ciel  ! 

olivier. 
Sire,  je  la  croirais. 

LOUIS. 

Oh!  non...  mais  c'est  possible,  à  cinq  ou  six  ans  près; 
Et  fussé-je  un  cadavre  usé  par  la  souffrance , 
Vivant,  je  voudrais  voir  ces  tyrans  de  la  France, 
Ces  vassaux  souverains,  réduits  à  leurs  fleurons 
De  ducs  sans  apanage  et  dimpuissans  barons, 
N'offrir  de  leur  grandeur  que  le  noble  fantôme; 
Je  voudrais  voir  leurs  fiefs  démembrés  du  royaume, 
S'y  joindre,  et  ne  former  sous  une  même  loi 
Qu'un  corps  où  tout  fût  peuple,  oui,  tout...  excepté  moi. 

olivier. 
Plût  au  ciel  ! 
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LOUIS. 

Mon  cousin  m'a  fait  plus  d'une  injure; 
Qu'un  bon  cercueil  de  plomb  m'en  réponde,  et  je  jure 
Que  les  ducs  bourguignons,  mes  sujets  bien-aimés, 
Seront  dans  son  linceul  pour  jamais  renfermés; 
Et  qu'avec  eux  jamais  mon  royal  héritage 
N'aura  maille  à  partir  pour  la  foi  ni  l'hommage. 
Mais  il  vit;  parlons  bas.  Ce  comte  de  Réthel, 
Cet  homme  incorruptible,  ou  qu'on  a  jugé  tel, 
On  l'entoure,  on  l'amuse,  il  n'a  pas  vu  Marie. 

OLIVIKR,  lui  montrant  la  chapeile  ouverte. 

Elle  est  là. 

LOUIS. 

Je  la  vois. 

OLIVIKR. 

C'est  pour  vous  qu'elle  prie. 

LOUIS. 

Avec  cette  ferveur  et  ce  recueillement? 

Mon  royaume,  Olivier,  que  c'est  pour  un  amant. 

OLIVIER. 

L'enjeu,  si  je  le  gagne,  est  difficile  à  prendre; 
Vos  ennemis  vaincus  sont  là  pour  me  l'apprendre. 

LOUIS,  regardant  toujours  du  côté  de  la  chapelle. 

Secret  déjeune  fille  est  parfois  important; 
Je  connaîtrai  le  sien.  Qu'elle  vienne! 
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OLIVIER,  qui  fait  un  pas  pour  sortir. 

A  l'instant. 

LOUIS. 

Prends  soin  que  rien  ne  manque  à  la  cérémonie. 

OLIVIER. 

La  cour  au  monastère  est  déjà  réunie, 
Et  doit  se  rendre  ici  quand  votre  majesté 
Devant  l'homme  de  Dieu  va  jurer  le  traité. 

LOUIS. 

Je  veux  qu'il  sache  bien,  pour  prolonger  ma  vie, 
Que  maintenir  la  paix  est  ma  pieuse  envie, 
Que  je  commande  en  maître  à  mes  ressentimens. 

OLIVIER. 

Les  reliques  des  saints  recevront  vos  sermens  ? 

LOUIS,  plus  bas. 

Non  ,  la  châsse  d'argent  suffit  sans  les  reliques. 

OLIVIER. 

J'y  pensais. 

LOUIS. 

Ce  scrupule,  aisément  tu  l'expliques; 
Connaissant  mon  cousin,  j'ai  droit  de  soupçonner 
Qu'un  faux  serment  de  lui  pourrait  les  profaner. 

(On  entend  retentir  les  cris  de  Vive  le  dauphin!) 

Quel  bruit  ! 

OLIVIER. 

Dans  le  hameau  c'est  le  dauphin  qui  passe; 

5.  8 
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Ce  peuple  qui  vous  aime... 

(  Les  mêmes  cris  se  répètent.  ) 
LOUIS. 

Encor!  Ce  bruit  me  lasse: 
Ils  aiment  tout  le  monde.  À  quoi  bon  ces  transports? 
Le  dauphin  !  Qu'où  attende  :  il  n'est  pas  roi.  Va,  sors, 
Il  vient. 

(Olivier  entre  dans  la  chapelle.  ) 

SCÈNE  V. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN. 

LOUIS. 

Qu'avez-vous  donc?  vous  pleurez  de  tendresse? 

LE  DAUPHIN. 

Pour  la  première  fois  je  goûte  cette  ivresse  : 
Qui  n'en  serait  ému?  partout,  sur  mon  chemin , 
Partout  les  mêmes  cris! 

LOUIS. 

Vous  partirez  demain. 

LE  DAUPHIN. 

Sitôt? 

LOI  IN. 

C'est  un  poison,  prince,  que  la  louange. 
Un  jeune  orgueil  qu'on  flatte  aisément  prend  le  change. 
On  se  croit  quelque  chose,  on  n'esl  rien. 
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LE   DAUPHIN. 

Je  le  sais. 

LOUIS. 

Beau  sujet  d'être  heureux:  des  cris  quand  vous  passez  ! 
Le  peuple,  en  ramassant  un  écu  qu'on  lui  jette  , 
Fatigue  de  ses  cris  quiconque  les  achète. 
Jugez  mieux  de  l'accueil  qu'on  vous  a  fait  ici  : 
J'ai  parlé,  j'ai  payé  pour  qu'il  en  fût  ainsi. 

LE  DAUPHIN. 

Quoi  !  sire,  cette  joie  ,  elle  était  commandée? 

LOUIS. 

Par  moi. 

LE  DAUPHIN. 

Mon  cœur  se  serre  à  cette  triste  idée. 

LOUIS. 

Que  la  leçon  vous  sarve  :  afin  d'en  profiter . 
Sous  les  créneaux*d'Amboise  allez  la  méditer. 

LE  DAUPHIN. 

Qu'ai-je  donc  fait? 

LOUIS. 

Vous!  rien;  et  qu'oseriez-vous faire? 
Que  pouvez-vous? 

LE  DAUPIUX. 

Hélas  !  pas  même  vous  complaire. 
C'est  mon  unique  espoir,  e'est  mon  vœu  le  plus  doux  ; 
Mais.. 
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LOUIS. 

Parlez  ! 

LE    DAUPHIN. 

Je  ne  puis. 

LOUIS. 

Pourquoi  trembler? 

LE   DAUPHIN. 

Moi? 

LOUIS. 

Vous. 

LE  DAUPHIN. 

Du  moins  quand  d'un  vassal  l'envoyé  vous  offense, 
Je  ne  tremble  pas. 

LOUIS. 

Non  ;  mais  prendre  ma  défense  r 
La  prendre  sans  mon  ordre,  est  aussi  m'offenser. 

LE  DAUPHIN.    • 

Dieu  !  j'ai  cru  que  vos  bras  s'ouvraient  pour  me  presser, 
Que  j'en  allais  sentir  l'étreinte  paternelle. 

LOUIS. 

Vision  ! 

LE  DAUPHIN. 

Qu'à  ce  prix  la  mort  m'eût  semblé  belle! 
Si  vous  m'aimiez... 

LOI  IS. 

Ainsi  je  ne  vous  aime  pas? 
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LE  DAUPHIN. 

Pardonnez  ! 

LOUIS. 

Je  vous  hais  ?...  Les  enfans  sont  ingrats. 
Je  suis  un  homme  dur  ? 

LE  DAUPHIN. 

Sire!... 

LOUIS. 

Presque  barbare  ? 
Voilà  comme  on  vous  parle  et  comme  on  vous  égare. 

LE  DAUPHIN. 

Jamais. 

LOUIS. 

En  s'y  risquant  on  met  sa  vie  au  jeu: 
On  l'ose  cependant. 

LE  DAUPHIN. 

Jamais. 

LOUIS. 

Qui  donc?  Beaujeu? 
Votre  oncle  d'Orléans?  d'autres  que  je  soupçonne?... 

(  avec  bonhomie.  ) 

Charles,  mon  fils  ,  sois  franc  :  sans  dénoncer  personne, 
Nomme-les-moi  tout  bas;  je  ne  veux  pas  punir, 
Je  veux  savoir. 

LE  DAUPHIN. 

Mon  oncle  aime  à  m'entretenir. 


118  LOUIS  XI. 

LOUIS. 

Il  ledit...? 

LE  DAUPHIN. 

Que  la  France  un  jour  m'aura  pour  maître; 
Que  in    n  faire  chérir  est  mon  devoir. 

LOUIS,  à  part. 

Le  traître! 

^  haut.  ) 

Et  ne  vous  dit-il  pas  qu'affaibli  par  mes  maux, 
Je  dois,  oui...  qu'avant  peu  je...  S'il  le  dit,  c'est  faux; 
Qu'enfin  vous  n'avez  plus  qu'à  ceindre  un  diadème , 
Qui  dans  vos  jeunes  mains  va  tomber  de  soi-même? 

LE  DAUPHIN. 

Dieu  ! 

LOUIS. 

C'est  faux  :  mon  fardeau  me  fait-il  chanceler? 
Le  poids  d'un  diadème  est  loin  de  m'accabler. 
Deux,  trois  autres  encor,  devenant  ma  conquête, 
Ne  m'accableraient  pas ,  et  sur  ma  vieille  tête 
Accumulés  tous  trois,  lui  seraient  moins  pesans 
Qu'une  toque  d'azur  pour  ce  front  de  seize  ans. 

LE   DAUPHIN. 

Ah  !  vivez;  c'est  mon  vœu  quand  j'ouvre  la  paupière; 
En  refermant  les  yeux  ,  le  soir,  c'est  ma  prière. 
Quand  je  vois  sur  vos  traits  refleurir  la  santé, 
Tout  lias  je  bénis  Dieu  de  m'avoir  écouté. 
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Vivez  :  sous  votre  loi  que  la  Frauce  prospère  ; 

Je  le  demande  au  ciel  :  qu'il  m'exauce.  Ah  !  mon  père, 

Pour  ajouter  aux  jours  qui  vous  sont  réservés, 

S'il  faut  encor  les  miens,  qu'il  les  prenne ,  et  vivez  ! 

LOUIS,  en  retirant  sa  inain  que  le  Dauphin  vent  baiser. 

Non  ,  non,  je  serais  faible,  et  je  ne  veux  pas  l'être. 
Allez. 

(Le  Dauphin,  qui  a  fait  un  pas  pour  sortir,  revient  et  baise  la  main  du  roi 
eu  la  mouillant  de  pleurs.  ) 

LOUIS,    ému. 

C'est  un  bon  fils  !...  qui  me  trompe  peut-être. 

SCÈNE    VI. 

LOUIS  ,  sur  le  devant  de  la  scène  ;  LE  DAUPHIN  ,  MARIE. 
LE  DAUPHIN  ,  bas  à  Marie  qui  sort  de  la  chapelle. 

Adieu  !  pensez  à  moi  ! 

MARIE. 

Vous  partez  ,  monseigneur? 

LE    DAUPHIN. 

Demain. 

(Il  lui  baise  la  main.) 

Vous  voulez  bien,  vous! 
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SCÈNE  VIL 

LOUIS,  MARIE. 

LOUIS,  taudis  que  Marie  fait  un  sigue  de  pitié  au  Dauphin,  qui  sort. 

11  est  plein  d'honneur  ; 
Je  l'étais  ,  et  pourtant... 

MARIE. 

Pardon,  sire! 

LOUIS,   à  part. 

Ah  !  t'est  elle. 

(  haut.  ) 

Approche,  mon  enfant;  comme  te  voilà  belle! 

MARIE. 

Chacun  vient  en  parure  à  la  fête  du  lieu. 

loi  is. 
C'est  agir  saintement  que  se  parer  pour  Dieu. 

MARIE. 

Je  l'ai  fait. 

louis. 
Pour  Dieu  seul? 

MARIE. 

Pour  qui  donc? 
louis. 

Je  l'ignore. 
A  quelqu'un  en  secret  tu  voudrais  plaire  encore; 
Pourquoi  pas? 
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MARIE. 

A  vous,  sire. 

LOUIS. 

A  moi  !  je  t'en  sais  gré; 
Mais  supposons  qu'ici,  par  ta  grâce  attiré, 
Quelque  autre  que  ton  roi... 

MARIE. 

Comment? 

LOUIS. 

Je  le  suppose. 

MARIE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LOUIS. 

Non  ?  parlons  d'autre  chose; 
J'ai  tort  de  supposer. 

(  Il  s'assied  an  pied  de  l'arbre.  )  ;  • 

Viens  t'asseoir  près  de  moi; 
Là,  bien;  ne  rougis  pas  :  ton  malade  avec  toi , 
Pour  oublier  ses  maux ,  sans  te  fâcher  peut  rire , 
Et  tu  sais  qu'un  vieillard  a  le  droit  de  tout  dire. 

MARIE. 

Un  monarque  surtout. 

LOUIS. 

On  me  fait  bien  méchant. 
Je  suis  bon  homme  au  fond;  j'eus  toujours  du  penchant 
A  prendre  le  parti  des  filles  de  ton  âge; 
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Aussi  plus  d'un  hymen  fut  mon  royal  ouvrage. 

MARIE. 

Vous  êtes  un  grand  roi. 

LOUIS. 

Les  jeunes  mariés 
Quelquefois  me  l'ont  dit,  j'en  conviens. 

MARIE. 

Vous  riez. 

LOUIS. 

Je  songeais  à  t'offrir  l'appui  de  la  couronne; 
Nous  aurions  réussi ,  mais  tu  n'aimes  personne. 

MARIE. 

Moi ,  sire  ! 

LOUIS. 

Je  le  sais. 

MARIE. 

Pourtant  vous  m'accusiez. 

LOUIS. 

Je  me  trompais. 

MARIE. 

Enfin,  ce  que  vous  supposiez, 
Qu'est-ce  donc  ? 

LOUIS. 

Sans  détour  faut-il  que  je  te  parle? 
Je  pensais,  faussement,  qu'à  la  cour  du  duc  Cliarle 
!<»n  cœur...  à  dix-huit  ans  quoi  de  plus  naturel! 
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S'était  laissé  toucher  aux  vœux  d'un  damoisel, 
Brave,  de  haut  lignage  et  d'antique  noblesse. 
Oh  !  j'avais  ,  mon  enfant,  bien  placé  ta  tendresse  ! 

MARIE,    vivement. 

Poursuivez. 

LOUIS. 

Ce  récit  te  semble  intéressant. 

MARIE. 

Comme  un  conte. 

LOUIS. 

En  effet ,  c'en  est  un.  Quoique  absent, 
Ton  chevalier  de  loin  occupait  ta  pensée; 
Et  lui,  jaloux  de  voir  sa  belle  fiancée, 
En  ambassade... 

MARIE,  à  part. 

Ociel! 

LOUIS. 

Arrivé  d'aujourd'hui, 
Il  venait  de  mes  soins  me  demander  l'appui 
Pour  conclure... 

MARIE. 

Un  traité? 

LOUIS. 

Non  pas:  un  mariage. 

MARIE. 

Et  vous?.,. 
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LOUIS. 

J'y  consentais  ;  mais  c'est  faux  ;  quel  dommage  ! 

MARIE. 

Quoi ,  sire  !  vous  savez... 

LOUIS. 

Moi,  rien! 

MARIE. 

Grand  Dieu  !  comment  ? 
Par  qui  donc? 

LOUIS. 

C'est  un  conte,  et  tu  n'as  point  d'amant; 
Non  :  parlons  d'autre  chose. 

MARIE. 

Excusez  un  mystère 
Que  j'ai  dû  respecter. 

LOUIS. 

Ah!  tu  n'es  pas  sincère, 
Tu  te  caches  de  moi  :  je  m'en  vengerai  ! 

MARIE,    effrayée. 

Vous  ! 
Grâce!  pitié  pour  lui  !  je  tombe  à  vos  genoux  ! 
Qui  l'a  trahi? 

LOUIS,  'jui  lui  prend  les  mains  eu  riant,  taudis  qu'elle  est  à  ses  pieds. 

Le  traître  est  ton  père  lui-même. 

M  IRIE, 

Jl  vous  a  dii  ?... 
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LOUIS. 

Le  nom  du  coupable  qui  t'aime. 

MARIE. 

Il  l'a  nommé? 

LOUIS. 

Mais  oui. 

MARIE. 

Vous  épargnez  ses  jours  ! 
Vous  pardonnez... 

LOUIS. 

Sans  doute. 

MARIE  .    avec  un  transport  de  joie. 

A  Nemours  ! 

LOU  IS,    à  part ,  en  se  levant. 

C'est  Nemours. 

MARIE. 

Que  mon  père  attendri  vous  jugeait  bien  d'avance, 
Lorsque  d'un  orphelin  il  protégea  l'enfance  ! 

LOUIS. 

Bon  Commine  !  en  effet,  c'est  lui... 

MARIE. 

Qui  l'a  sauvé. 
En  exil  par  ses  soins  Nemours  fut  élevé. 

LOUIS. 

Excellent  homme  ! 
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MARIE. 

Alors,  je  l'aimai  comme  un  frère; 
D'un  avenir  plus  doux  je  flattai  sa  misère. 

LOUIS. 

Et  Commine,  pour  toi,  fief  d'un  tel  avenir, 
Au  sang  des  Armagnacs  un  jour  voulait  t'unir; 
C'était  d'un  tendre  père. 

MARIE. 

O  moment  plein  de  charmes  ! 
Je  vais  donc  lui  parler ,  le  voir ,  tarir  ses  larmes , 
Partager  son  bonheur  ! 

LOUIS. 

Tu  ne  le  verras  pas. 

3IARIE. 

Pourquoi?  si  le  hasard  portait  ici  ses  pas... 

LOUIS. 

Le  hasard? 

MARIE. 

Eh  bien  !  non;  je  dois  tout  vous  apprendre  : 
Sur  un  mot  de  sa  main  j'ai  promis  de  l'attendre. 
On  soupçonne  aisément  quand  on  n'est  pas  heureux  ; 
Surpris  de  mon  absence  et  trompé  dans  ses  vœux, 
Que  dira-t-il  ? 

LOL  [S. 

J'y  songe,  et  me  lais  conscience 
D'éveiller  dans  son  cœur  la  moindre  défiance. 
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Pauvre  Nemours  !...  Ecoute  :  il  se  croit  inconnu; 
De  le  désabuser  l'instant  n'est  pas  venu. 
Par  d'importans  motifs,  qui  nous  font  violence, 
Ton  père ,  ainsi  que  moi,  nous  gardons  le  silence  ; 
En  l'instruisant  trop  tôt,  tu  le  perds  pour  jamais. 

MARIE. 

Je  me  tairai. 

LOUIS. 

J'y  compte,  et  tu  me  le  promets 
Devant  la  Vierge  sainte,  objet  de  tes  hommages, 
Qui  bénit  sur  l'autel  les  heureux  mariages. 
Tu  m'entends  :  ne  va  pas  t'oublier  un  moment, 
Elle  me  le  dirait. 

MARIE. 

Non;  j'en  fais  le  serment. 

LOUIS. 

(à  part.) 

C'est  bien:  Dieu  l'a  reçu.  Nemours!.,  pour  qu'il  expire 
Un  mot  de  moi  suffit;  un  mot...  dois-jele  dire? 
J'y  vais  penser.  Tristan! 

(à  Marie.) 

Je  te  laisse  en  ce  lieu  : 

(  II  la  haise  sur  le  front.  ) 

Mais  la  Vierge  t'écoute.  Adieu,  ma  fille,  adieu! 
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SCÈNE   VIII. 

MARIE. 

Qu'il  m'est  doux  ce  baiser,  gage  de  sa  clémence! 

Mais,  hélas!  cette  joie  inespérée,  immense, 

Qui  m'attendrit,  m'oppresse,  et  voudrait  s'épancher, 

Elle  inonde  mon  cœur,  il  faut  la  lui  cacher. 

Je  le  dois  :  en  parlant  je  deviens  sacrilège. 

Sainte  mère  de  Dieu,  dont  le  nom  me  protège, 

O  vous  dans  mes  chagrins  mon  céleste  recours , 

Dans  ma  joie  aujourd'hui  venez  à  mon  secours; 

Rendez  mes  yeux  muets ,  et  faites  violence 

A  l'aveu  qui  déjà  sur  mes  lèvres  s'élance. 

Prêt  à  s'en  échapper,  qu'il  meure  avec  ma  voix. 

Je  tremble,  je  souris  et  je  pleure  à  la  fois. 

Dieu!  que  je  suis  heureuse!  il  vient. 

SCÈNE   IX. 

MARIE,  NEMOURS. 

MARIE. 

Nemours  .' 
NEMOURS. 

Marie! 
Je  vous  retrouve  enfin  ! 
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MARIE. 

Et  dans  votre  patrie, 
Sous  ce  beau  ciel  de  France  ! 

NEMOURS. 

11  m'a  vu  tant  souffrir' 

MARIE. 

Espérez  ! 

NEMOURS. 

Près  de  vous  me  verra-t-il  mourir? 

MARIE. 

Mourir!  ne  craignez  plus; je  sais,  j'ai  l'assurance 
Que... Non,  je  ne  sais  rien;  cependant  l'espérance, 
Comme  un  songe ,  à  mes  yeux  sourit  confusément , 
Et  d'un  bonheur  prochain  j'ai  le  pressentiment. 

NEMOURS. 

Tendre  sœur,  pour  mes  maux  toujours  compatissante, 
Mais  plus  belle! 

MARIE. 

Est-il  vrai? 

NEMOURS. 

Plus  belle  encore  ! 

MARIE. 

Absente , 
Vous  me  regrettiez  donc,  mon  noble  chevalier? 
Car  vous  l'êtes  toujours. 

s.  •  « 
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NEMOURS. 

Qui  ?  moi ,  vous  oublier  ! 
Le  puis-je  ? 

MARIE. 

Quand  mes  mains  cueillaient  dans  la  rosée 
L'offrande  qu'à  l'autel  tantôt  j'ai  déposée, 
La  fleur  que  feuille  à  feuille  interrogeaient  mes  doigts 
M'a  dit  que  vous  m'aimiez,  Nemours,  et  je  la  crois. 

NEMOURS. 

Emu  par  vos  discours,  je  me  comprends  à  peine  : 
Ce  sentiment  profond  suspend  jusqu'à  ma  haine. 

MARIE. 

Pourquoi  haïr,  Nemours?  Il  est  si  doux  d'aimer! 

NEMOURS. 

Pourquoi,  grand  Dieu? 

MARIE. 

Celui  que  vous  allez  nommer 
Peut-être  à  la  pitié  n'est  pas  inaccessible; 
Demain,  dès  ce  jour  même... 

NEMOURS. 

Eh  bien  ? 

MARIE. 

Tout  est  possible  ; 
Heureuse,  je  crois  tout.  Je  ne  puis  rien  prévoir, 
Rien  sentir,  rien  penser,  sans  m'enivrcr  d'espoir; 
Et  soit  que  Dieu  m'éclaire ,  ou  que  l'amour  m'inspire, 
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Je  n'ai  que  du  bonheur,  Nemours,  à  vous  prédire. 

NEMOURS. 

Hélas  ! 

MARIE. 

Vous  souvient-il ,  ami ,  de  ce  beau  jour 
Où  votre  aveu  m'apprit  que  vous  m'aimiez  d'amour? 
C'était  le  soir. 

NEMOURS. 

Au  pied  d'une  croix  solitaire. 

MARIE. 

Mes  yeux  baissés  comptaient  les  grains  de  mon  rosaire, 
Et  j'écoutais  pourtant. 

NEMOURS. 

Sur  le  bord  du  chemin , 
Un  vieillard  qui  pleurait  vint  nous  tendre  la  main. 

MARIE. 

11  reçut  notre  aumône ,  et  sa  voix  attendrie 
Me  dit  que.. .  je  serais... 

NEMOURS. 

Ma  compagne  chérie, 
Ma  femme. 

MARIE. 

Il  s'en  souvient! 

NEMOURS. 

Ces  biens  que  j'ai  perdus, 
J'espérais  que  pour  vous  ils  me  seraient  rendus. 
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Je  reviens,  mais  l'exil  est  toujours  mon  partage. 
Des  biens  ,  je  n'en  ai  plus  ,  et  dans  mon  héritage , 
Sous  le  toit  paternel,  par  la  force  envahis, 
Je  suis  un  étranger  comme  dans  mon  pays. 

MARIE. 

Votre  exil  peut  finir. 

NEMOURS. 

En  traversant  la  France, 
Je  visitai  ces  murs,  berceaux  de  mon  enfance; 
Morne  et  le  cœur  navré,  j'entendis  les  roseaux 
Murmurer  tristement  au  pied  de  leurs  créneaux. 
Que  de  fois  à  ce  bruit  j'ai  rêvé  sous  les  hêtres, 
Dont  l'antique  avenue  ombragea  mes  ancêtres  ! 
Le  fer  les  a  détruits  ces  témoins  de  mes  jeux; 
Mon  vieux  manoir  désert  tombe  et  périt  comme  eux. 
L'herbe  croît  dans  ses  cours;  les  ronces  et  le  lierre 
Ferment  aux  pèlerins  sa  porte  hospitalière. 
Le  portrait  de  mon  père,  arraché  du  lambris, 
Etait  là  ,  dans  un  coin  ,  gisant  sur  des  débris. 
Pas  un  des  serviteurs  dont  il  reçut  l'hommage  , 
Et  qui  heurtent  du  pied  sa  vénérable  image, 
N'a  de  l'ancien  seigneur  reconnu  l'héritier, 
Hors  le  chien  du  logis,  couché  sous  le  foyer, 
Qui ,  regardant  son  maître  avec  un  air  de  fête, 
Pour  me  léchet  les  mains  a  relevé  la  tête. 
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MARIE. 

Pou  riant,  si  ce  vieillard  ,  par  nos  dons  assisté, 

Avait  en  nous  parlant  prédit  la  vérité! 

Si  vous  deviez  un  jour,  dans  votre  ancien  domaine, 

Voir  vos  nombreux  vassaux  bénir  leur  châtelaine, 

Baiser  son  voile  blanc,  se  partager  entre  eux 

Le  bouquet  nuptial  tombé  de  ses  cheveux! 

Si  tous  deux  à  genoux,  là,  dans  cette  chapelle, 

Nous  devions  être  unis  par  la  Vierge  immortelle  ! 

NEMOURS. 

O  mon  unique  amie ,  ô  vous  que  je  revois , 
Que  peut-être  j'entends  pour  la  dernière  fois, 
Nous  unis!...  Sous  ces  nefs  puisse  ma  fiancée 
Ne  pas  suivre  en  pleurant  ma  dépouille  glacée! 
Une  voix,  dont  mon  cœur  reconnaît  les  accens, 
M'annonce  mon  destin  :  c'est  la  mort,  je  le  sens. 
Oui,  je  mourrai  :  je  dois  reposer  avant  l'âge 
Dans  le  funèbre  enclos  voisin  de  ce  village. 

MARIE. 

Que  dites- vous? 

NEMOURS. 

Heureux  si,  debout  sur  le  seuil, 
Un  prêtre  n'y  vient  pas  arrêter  mon  cercueil  ; 
Et,  comme  à  l'assassin  banni  de  cette  enceinte, 
Ne  m'y  refuse  pas  et  la  terre  et  l'eau  sainte  ! 
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MARIE. 

A  vous,  Nemours,  à  vous!  jamais  ce  ciel  natal, 
Jamais  ce  doux  pays  ne  vous  sera  fatal. 
Apprenez  que  vos  droits,  vos  biens...  Vierge  divine, 
Pardonnez,  je  me  tais.  Moi  causer  sa  ruine, 
Moi  qui  mourrais  pour  lui  ! 

NEMOURS. 

Marie,  expliquez-vous; 
Parlez. 

MARIE. 

Je  ne  le  puis:  non,  non,  séparons-nous. 
Par  pitié  pour  vous-même,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
Ami,  laissez-moi  fuir  :  le  trouble  qui  m'agite 
Peut  m'arracher  un  mot  à  ma  bouche  interdit; 
Espérez,  espérez!...  On  vient. 

(se  re tournant  vers  la  chapelle.) 

Je  n'ai  rien  dit. 

SCÈNE   X. 

LOUIS,  NEMOURS,  FRANÇOIS  DE  PAULE, 
OLIVIER,  TRISTAN,  le  cardinal  d'ALBY, 
DAMMARTIN,  prêtres,  chevaliers  français  et 

BOURGUIGNONS. 

NEMOURS  ,    sur  le  devant  de  la  scène. 

Comme  on  croit  aisément  au  bonheur  qu'on  désire! 
Mais  que  son  cœur  s'abuse  ! 
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LOUIS      qui  tient  à  la  main  le  papier  que  Nemours  lui  a  remis. 

Ici ,  la  haine  expire  : 
Un  roi  devient  clément ,  mon  père  ,  à  vos  genoux , 
Et  sous  la  croix  du  Dieu  qui  s'immola  pour  nous , 
Quel  pardon  peut  coûter  après  son  sacrifice! 
Le  comte  de  Réthel  nfa  demande  justice  : 
Bien  que  de  son  message  il  se  soit  acquitté 
Moins  en  sujet  soumis  qu'en  vassal  révolté, 
Je  préfère  mon  peuple  au  soin  de  ma  vengeance. 
J'approuve,  j'ai  signé  ce  traité  d'alliance, 
Et  je  vous  le  remets  pour  qu'il  soit  plus  sacré 
Au  sortir  de  vos  mains  où  nous  l'aurons  juré. 

FRATYCOIS   DE   PAULE  ,  sur  les  degrés  de  la  chapelle,  entre  deux 
prêtres,  dont  l'un  tient  une  châsse  d'argent,  l'autre  une  croix. 

O  mon  fils ,  je  suis  simple  et  j'ai  peu  de  lumières  : 
Je  vis  loin  des  palais  ;  mais  souvent  les  chaumières 
M'apprennent  par  leur  deuil  que  le  plus  beau  succès 
Rapporte  moins  aux  rois  qu'il  ne  coûte  aux  sujets. 
Dieu  l'inspire  celui  qui,  dépouillé  de  haine, 
Rapproche  les  enfans  de  la  famille  humaine; 
Ne  veut  voir  qu'un  lien  dans  son  pouvoir  sur  eux, 
Et  dans  l'humanité  qu'un  peuple  à  rendre  heureux. 
Rois,  c'est  votre  devoir  ;  et  prêtres  ,  nous  le  sommes 
Non  pas  pour  diviser,  mais  pour  unir  les  hommes. 
Par  le  double  serment  que  mes  mains  vont  bénir, 
De  la  bouche  et  du  cœur  venez  donc  vous  unir; 
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Des  pactes  d'ici-bas  les  arbitres  suprêmes 
En  trahissant  leur  foi  se  trahissent  eux-mêmes , 
Et  dans  le  livre  ouvert  au  jour  du  jugement 
Ils  liront  leur  parjure  écrit  sous  leur  serment. 

NEMOURS. 

Le  ciel  qui  voit  mon  cœur  comprendra  mon  langage  : 
Je  parle  au  nom  d'un  autre ,  et  c'est  lui  qui  s'engage , 
Se  tient  pour  satisfait  dans  son  honneur  blessé , 
Et  devant  l'Eternel  jure  oubli  du  passé. 

LOTJIS. 

Le  comte  de  Réthel  pouvait,  sans  se  commettre, 
Prononcer  le  serment  qu'il  se  borne  à  transmettre; 
Je  le  reçois  pourtant,  et  j'engage  ma  foi 
A  Charles  de  Bourgogne,  ici  présent  pour  moi. 
C'est  de  lui  que  j'entends  oublier  toute  injure, 
Et  devant  l'Eternel  c'est  à  lui  que  je  jure. 

SCÈNE  XL 

les  précédens,  LE  DAUPHIN,  DUNOIS,  TORCY. 

LE   DAUPHIN,  s'élancant  vers  le  roi. 

Mon  père! 

LOUIS. 

Eh  quoi!  sans  ordre! 

LE    DAUPHIN. 

Un  message  important... 


ACTE  ni,  SCÈNE  XL  137 

Pardonnez,  mais  la  joie...  Il  arrive  à  l'instant  : 
Charles,  votre  ennemi... 

LOUIS. 

Mon  ennemi!  Qu'entends-je? 
Qui,  lui,  mon  allié,  mon  frère! 

LE  DAUPHIN. 

Dieu  vous  venge  : 
Il  est  vaincu. 

LOUIS. 

Comment? 

LE  DAUPHIN. 

Vaincu  devant  Nancy. 

NEMOURS. 

Charle  ! 

LOUIS. 

En  êtes-vous  sûr? 

LE  DAUPHIN. 

Les  seigneurs  de  Torcy, 
De  Dunois  et  de  Lude  en  ont  eu  la  nouvelle. 
Un  de  ses  lieutenans  a  trahi  sa  querelle, 
Il  a  causé  sa  perte. 

LOUIS. 

Ah!  le  lâche! 

NEMOURS. 

Faux  bruit, 
Qu'un  triomphe  éclatant  aura  bientôt  détruit  ' 
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Le  duc  Charle... 

LE  DAUPHIN. 

Il  est  mort. 

LOUIS. 

La  preuve? 

LE    DAUPHIN  ,  lui  remettant  des  dépêches. 

Lisez,  sire  : 
La  voici. 

NEMOURS. 

Vaincu,  mort!  non  :  quoi  qu'on  puisse  écrire, 
Moi,  comte  de  Réthel,  au  péril  de  mes  jours, 
Je  maintiens  que  c'est  faux! 

LOUIS. 

C'est  vrai ,  duc  de  Nemours. 

LE  DAUPHIN. 

Nemours  ! 

NEMOURS. 

Je  suis  connu  ! 

louis. 
C'est  aussi  vrai,  parjure, 
Qu'il  l'est  qu'envers  ton  Dieu  coupable  d'imposture, 
Coupable  envers  ton  roi  de  haute  trahison  , 
Tu  mentais  à  tous  deux  par  ton  titre  et  ton  nom. 
Le  ciel  dans  sa  justice  a  trompé  ton  attente. 
Qu'on  s'assure  de  lui. 
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NEMOURS  ,  tirant  son  épée. 

Malheur  à  qui  le  tente! 

(aux  chevaliers  de  sa  suite.  ) 

Qu'on  l'ose!  A  moi,  Bourgogne! 

LOUIS. 

A  moi ,  France  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE  ,  saisissant  la  croix  dans  les  mains  d'un  prêtre 
et  s'élancant  entre  les  deux  parfis. 

Arrêtez, 
Au  nom  du  Dieu  sauveur  à  qui  vous  insultez! 

NEMOURS,  baissant  sou  épée  comme  les  autres  chevaliers  qui 
s'inclinent  et  restent  immobiles. 

Ma  fureur  m'égarait ,  et  ces  preux  que  j'expose , 
Vaincus  sans  me  sauver,  périraient  pour  ma  cause. 

(à  sa  suite.  ) 

Arrière  ,  chevaliers  !  Si  Charle  est  triomphant, 
La  terreur  de  son  nom  mieux  que  vous  me  défend  ; 
S'il  n'est  plus,  mourant  seul,  je  mourrai  sans  me  plaindre. 

(  en  jetant  son  épée  aux  pieds  du  roi.  ) 

Pour  venir  jusqu'à  toi,  comme  toi  j'ai  dû  feindre; 
Je  l'ai  dû  :  je  l'ai  fait.  Quel  que  fût  mon  dessein  , 
J'en  rendrai  compte  à  Dieu  qui  l'a  mis  dans  mon  sein. 
Jette  encore  une  proie  aux  bourreaux  de  mon  père  ! 
Il  te  manque  un  plaisir  :  je  n'ai  ni  fils,  ni  frère, 
Je  n'ai  pas  un  ami  que  tu  puisses  forcer 
A  recevoir  vivant  mon  sang  qu'ils  vont  verser. 
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LOUIS  ,  faisant  signe  à  Tristan  d'emmeuer  Nemours. 

Aujourd'hui,  grand-prevôt,  son  procès,  sa  sentence; 
Demain  le  reste. 

(Nemours,  entouré  de  gardes,  sort  avec  Tristan  ;  les  chevaliers 
bourguignons  le  suivent.  ) 

SCÈNE  XII. 

LES  PRÉCÉDENS,  excepté  NEMOURS  et  TRISTAN. 
FRANÇOIS  DE  PAU  LE. 

O  roi!  j'implore  ta  clémence. 

LOUIS. 

A  m'outrager  ici  que  ne  s'est-il  borné  ! 

Je  pardonnerais  tout;  mais  moi,  le  fils  aîné, 

Le  soutien  de  l'Eglise,  absoudre  un  sacrilège 

Qui  brave  des  autels  le  divin  privilège, 

Qui,  sans  respect  pour  vous...  Ah!  je  vous  vengerai, 

Ou  le  roi  très  chrétien  n'aurait  rien  de  sacré! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qu'au  moins  je  le  console! 

LOUIS,  vivement. 

Oui,  plus  il  est  coupable, 
Et  plus  vous  lui  devez  votre  appui  charitable  : 
Oui ,  pour  sauver  son  âme  ,  allez,  suivez  ses  pas. 

FRANÇOIS    DE    PAULE. 

Kt  la  voire,  mon  fils,  n'y  penserez-voits  |kis:' 
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SCÈNE  XIII. 

LES  PRÉCÉDENS,  excepté  FRANÇOIS  DE  PAULE. 

LOUIS;  il  regarde  sortir  p'rançois  dePanle,  puis  avec  un  transport  de 
joie  ,  ruais  à  voix  basse  : 

Montjoie  et  Saint-Denis  !  Dunois,  à  nous  les  chances  ! 
Sur  Péronne  au  galop  cours  avec  six  cents  lances. 
En  Bourgogne,  Torcy  !  Que  le  pays  d'Artois, 
Par  ton  fait ,  Baudricourt,  soit  France  avant  un  mois. 
A  cheval,  Dammartin,  main  basse  sur  la  Flandre! 
Guerre  au  brave  ;  un  pont  d'or  à  qui  voudra  se  vendre. 

(au  cardinal  d'Alby.  ) 

Dans  la  nuit,  cardinal,  deux  messages  d'Etat  : 

Avec  six  mille  écus,  une  lettre  au  légat; 

Une  autre  avec  vingt  mille,  au  pontife  en  personne. 

(  aux  chevaliers.) 

Vous  ,  prenez  l'héritage  avant  qu'il  me  le  donne  : 
En  consacrant  mes  droits ,  il  fera  son  devoir; 
Mais  prenons  :  ce  qu'on  tient ,  on  est  sûr  de  l'avoir. 
La  dépouille  à  nous  tous  ,  chevaliers;  en  campagne! 
Et,  par  la  Pâque-Dieu  ,  des  fiefs  pour  qui  les  gagne! 

(haut  et  se  tournant  vers  l'assemblée.) 

En  brave  qu'il  était,  le  noble  duc  est  mort, 
Messieurs  ;  ce  fut  hasard  quand  on  nous  vit  d'accord. 
Il  m'a  voulu  du  mal ,  et  m'a  fait  à  Péronne 
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Passer  trois  de  ces  nuits  qu'avec  peine  on  pardonne; 
Mais  tout  ressentiment  s'éteint  sur  un  cercueil  : 
Il  était  mon  cousin ,  la  cour  prendra  le  deuil. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 

La  chambre  à  coucher  du  roi  :  deux  portes  latérales;  un  prie-Dieu r 
et  au-dessus  une  croix  suspendue  contre  la  muraille.  Une  fe- 
nêtre grillée  ;  des  rideaux  à  demi  fermés  qui  cachent  un  lit  place 
dans  un  enfoncement.  Une  cheminée  et  du  feu. 


SCENE    I. 

NEMOURS,  COITŒR. 

COITIER. 

Entrez  :  j'avais  besoin  d'épancher  ma  tendresse; 
Qu'enfin  sur  sa  poitrine  un  vieil  ami  vous  presse! 

NEMOURS. 

Bon  Coitier  ! 

COITIER. 

De  trois  fils  lui  seul  est  donc  resté; 
Lui,  l'enfant  de  mon  cœur,  qu'au  berceau  j'ai  porté, 
Que  mes  bras  ont  reçu  des  flancs  qui  l'ont  fait  naître  ! 
Oui ,  voilà  bien  les  traits  ,  le  regard  de  mon  maître  ! 

NEMOURS. 

Je  lui  ressemble  en  tout ,  Coitier;  j'aurai  son  sort. 

COITIER. 

Par  le  ciel  tu  vivras!...  Excusez  ce  transport  : 


144  LOUIS  XI. 

D'un  ancien  serviteur  j'ai  l'âme  et  le  langage, 
Monseigneur. 

NEMOURS,  lui  serrant  la  main. 

Digne  ami  ! 

COITIER. 

Ne  perdez  pas  courage. 

NEMOURS,  promenant  ses  regards  autour  de  lui. 

Des  verrous  ,  des  barreaux,  encore  une  prison  ! 

COITIER. 

C'est  la  chambre  du  roi. 

NEMOURS. 

Quoi!  ce  triste  donjon! 

COITIER. 

Voyez  :  un  crucifix ,  un  missel,  des  reliques , 
Qu'ont  usés  dans  ses  mains  ses  baisers  frénétiques  ; 

(lai  montrant  un  poignard.) 

Une  arme  qu'il  veut  voir  et  qu'il  n'ose  toucher; 
Des  rideaux  où  la  peur  vient  encor  le  chercher. 
Sous  leurs  plis  redoublés  en  vain  il  se  retire; 
Le  remords  l'y  poursuit;  un  bras  hideux  les  tire, 
S'applique  sur  son  cœur ,  et  ce  lit  douloureux , 
Nemours,  est  le  vengeur  de  bien  des  malheureux. 
Il  doit  vous  voir  ici. 

NEMOURS. 

Qu'entends-je? 
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COITIER. 

Avant  une  heure, 
Il  nous  y  rejoindra. 

NEMOURS. 

Comment,  seul? 

COITIER. 

Que  je  meure, 
S'il  n'amène  avec  lui,  pour  veiller  sur  ses  jours, 
La  meute  d'Ecossais  qu'en  laisse  il  tient  toujours  ! 
Il  pouvait  cependant  s'épargner  les  alarmes  ; 
Tristan  n'était  pas  homme  à  vous  laisser  des  armes. 
Comme  il  suivait  de  l'œil  vos  moindres  mouvemens , 
Quand  ses  doigts  exercés  touchaient  vos  vêtemens  ! 
Comme  il  lisait  du  roi  l'ordre  et  la  signature  ! 
Il  est  geôlier  dans  l'âme  et  hourreau  par  nature. 

NEMOURS. 

L'infâme  ! 

COITIER. 

Quel  courroux  dans  son  regard  altier, 
Lorsqu'il  vit  avec  moi  sortir  son  prisonnier! 
Sa  figure  a  pâli ,  par  la  rage  altérée. 
On  eût  dit  un  limier ,  les  yeux  sur  la  curée, 
Quand  un  piqueur  du  roi ,  le  coutelas  en  main  , 
Vient  ravir  sous  ses  dents  un  lambeau  du  festin. 

NEMOURS. 

Me  voir,  moi ,  dans  ce  lieu  ! 
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COITIER. 

C'est  celui  qu'il  préfère. 
Pour  peu  qu'un  entretien  exige  du  mystère. 
Votre  prison  d'ailleurs  ne  l'aurait  pas  tenté. 
Le  frisson  dévorant  dont  il  est  agité 
S'accommoderait  mal  de  l'horreur  qu'elle  inspire 
Et  des  froides  vapeurs  qu'un  malade  y  respire. 

NEMOURS. 

Que  me  veut-il? 

COITIF.R. 

Avant  de  vous  le  déclarer, 
C'est  moi  qu'il  a  choisi  pour  vous  y  préparer. 

NEMOURS. 

Mais  qui  m'a  pu  trahir?  l'a-t-il  dit? 

COITIER. 

Je  l'ignore. 
Commine  est  innocent  :  sa  disgrâce  l'honore. 
Le  maître,  à  son  retour ,  ne  l'a  pas  ménagé  ; 
Vrai  Dieu ,  quelle  fureur  ! 

NEMOURS,    vivement. 

Sur  lui  s'est-il  vengé  ? 

COITIER. 

En  paroles  ;  la  paix  sera  facile  à  faire  : 

On  est  bientôt  absous  quand  on  est  nécessaire. 

Soyez-le  donc. 
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NEMOURS. 

Qui ,  moi  ? 

COITIER. 

Vous  le  rendrez  élément  : 
S'il  condamne  sans  peine,  il  pardonne  aisément. 

NEMOURS. 

Lui! 

COITIER. 

La  douleur  dit  vrai  :  je  dois  donc  le  connaître. 
Peu  d'hommes  sont  médians  pour  le  plaisir  de  l'être  ; 
Pas  un  ,  hormis  Tristan  ;  l'intérêt  ici-bas , 
Et  non  l'instinct  du  mal ,  fait  les  grands  scélérats. 
Instruit  de  votre  sort ,  j'ai  couru  vous  défendre. 
D'abord  votre  ennemi  ne  voulait  pas  m'en  tendre  ; 
Mais  la  douleur  l'abat,  et  j'en  ai  profité, 
Car  vous  étiez  perdu  ,  s'il  se  fût  bien  porté. 
J'ai  l'art  d'apprivoiser  son  humeur  irascible: 
Nemours,  j'ai  mis  le  doigt  sur  la  fibre  sensible  : 
La  Bourgogne  est  son  rêve,  il  la  veut  en  vieillard  ; 
Désir  de  moribond  n'admet  point  de  retard. 
J'ai  dit  que  vous  pouviez  hâter  cette  conquête. 

NEMOURS. 

Vous ,  Coitier  ! 

COITIER. 

Médecin,  je  n'agis  qu'à  ma  tête. 
Le  peuple  croit  en  vous;  cher  à  ses  magistrats, 
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Vous  avez  leur  estime  et  l'amour  des  soldats; 
Vos  amis  dans  leurs  mains  tiennent  les  forteresses  : 
Vous  pouvez  donc  beaucoup  par  l'or  ou  les  promesses, 
Soit  pour  gagner  les  cœurs  aux  Etats  assemblés, 
Soit  au  pied  d'un  château  pour  en  avoir  les  clés. 
Agissez  ;  c'est  un  mal ,  j'y  répugne  moi-même; 
Mais  l'extrême  péril  veut  un  remède  extrême. 
Vous  vivez ,  en  un  mot ,  si  vous  obéissez  ; 
Sinon  ,  vous  êtes  mort;  j'ai  tout  dit  :  choisissez. 

NEMOURS. 

Moi ,  de  mon  protecteur  dépouiller  l'héritière  î 
Pour  qui  ?  pour  le  bourreau  de  ma  famille  entière! 

COITIER. 

Nemours,  mon  noble  maître,  accepte  par  pitié' 
Si  c'est  un  tort,  eh  bien  !  j'en  prendrai  la  moitié, 
Comme  autrefois  ma  part  dans  cette  coupe  amère 
Que  je  t'ai  vu,  mourant,  refuser  de  ta  mère. 
Ta  bouche  ,  après  la  mienne,  osa  s'en  approcher; 
La  vie  était  au  fond ,  et  tu  vins  l'y  chercher. 
Nemours  ,  je  te  sauvai  :  que  je  te  sauve  encore  ! 
Ce  sont  tes  droits,  tes  jours,  ta  grâce  que  j'implore, 
Moi ,  ton  vieux  serviteur,  moi ,  qui  venais  jadis 
Me  pencher  sur  ta  couche  en  te  nommant  mon  fils  ! 
Oui ,  mon  fils,  oui,  c'est  moi  qui  demande  ta  grâce  , 
I .a  mienne  ,  et  je  l'attends  à  tes  pieds  que  j'embrasse. 
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NEMOURS. 

Jamais:  plutôt  mourir! 

COITIER. 

Tu  le  veux  ? 

NEMOURS. 

Je  le  doi. 

COITIER.  qui  va  ouvrir  la  porte  île  son  appartemeut. 

Regarde  :  ce  cachot ,  c'est  mon  asile  à  moi  ; 
Mais  tout  l'or  que  prodigue  un  tyran  qui  succombe 
M'eût-il  à  son  cadavre  attaché  dans  sa  tombe  ? 
Non  ;  si  pour  m'y  résoudre  il  ne  m'eût  assuré 
Le  droit  qu'il  avait  seul  d'en  sortir  à  son  gré. 
Mon  malade  céda  ;  mes  soins  ,  c'était  sa  vie. 
Tiens  ,  reçois-la  de  moi  cette  clé  qu'on  m'envie  : 
Quand  j'obtins  ce  trésor ,  il  me  sembla  moins  doux  , 
C'était  ma  liberté  ;  c'est  la  tienne. 

NEMOURS. 

Mais  vous, 
Coitier,  je  vous  expose. 

COITIER. 

Il  souffre. 

NEMOURS. 

Sa  colère... 

COITIER. 

11  souffre;  ne  crains  rien.  Que  ce  flambeau  t'éclaire, 
Prends  cette  arme;  descends  :  un  passage  voûté, 
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Une  porte ,  et  le  ciel ,  les  champs  ,  la  liberté  ! 
La  liberté,  mon  fils! 

NEMOURS  .  qui  a  saisi  le  poignard. 

Oui,  cette  arme...  j'espère... 
J'accepte. 

COITIER  ,  lai  tendant  les  bras. 

Encor  ,  Nemours  ,  encor  !...  ton  digne  père 
M'a  donc  laissé  des  pleurs  !...  Je  crains  le  roi ,  va ,  fuis; 
Je  cours  en  l'abordant  l'arrêter,  si  je  puis. 

SCÈNE  II. 

NEMOURS  ,   qui  revient  sur  le  devant  de  la  scène,  après  avoir  ferra 
la  porte  de  l'appartement  de  Coitier. 

Non  pas  la  liberté,  Coitier,  mais  la  vengeance! 

(  élevant  le  poignard.  ) 

La  voilà,  je  la  tiens;  il  est  en  ma  puissance. 

Aucun  autre  que  toi  ne  m'a  vu  dans  ce  lieu  ; 

Tu  m'en  crois  déjà  loin  ;  mais  j'y  reste  avec  Dieu, 

L'inexorable  Dieu,  qui  veut  que  je  demeure 

Pour  qu'il  tombe  à  mes  pieds,qu'il  s'y  roule,  qu'il  meure. 

(faisant  un  pas  vers  le  lit.) 

Là ,  mon  père  ;  oui ,  c'est  là  !  mes  deux  frères  et  toi , 
Vous  ouvrez  ces  rideaux  pour  les  fermer  sur  moi  ; 
Faites  qu'à  ses  regards  votre  vengeur  échappe; 
Je  serai  patient,  pourvu  que  je  le  frappe. 
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Qu'il  soit  seul ,  et  mon  bras  ,  là  ,  dans  son  lit  royal , 
Va  consommer  d'un  coup  ce  meurtre  fdial. 

(  Il  va  écouter  à  la  porte.) 

Aucun  bruit!  mon  cœur  bat..,  C'est  une  horrible  joie 
Que  celle  d'un  bourreau  qui  va  saisir  sa  proie! 
Horrible  !...  C'est  la  mienne  :  elle  oppresse  mon  sein. 
Que  de  courage  il  faut  pour  être  un  assassin  ! 

(  Il  tombe  flans  un  fautenil,  et  se  relevant  tout-à-coup.  ) 

Mais  ne  le  fut-il  pas?  Supplices  pour  supplices! 
De  tes  douleurs ,  mon  père,  il  a  fait  ses  délices; 
Ton  sang ,  j'en  suis  couvert;  il  coule  ;  c'est  ton  sang 
Qui  tombe  sur  mon  front  et  s'y  glace  en  passant. 
Allons!  mourant  qu'il  est,  il  faut  que  je  l'achève  : 
Ce  sommeil  qui  le  fuit,  il  va  l'avoir  sans  rêve  , 
Sans  terreur,  sans  remords  ;  mais  sous  le  coup  mortel, 
Et  pour  ne  s'éveiller  que  devant  l'Eternel. 
On  vient. 

(Il  s'élance  derrière  les  rideaux.) 

SCÈNE   III. 

LOUIS,  COITIER,  COMMINE,  MARIE,  TRISTATN, 

ÉCOSSAIS,  SUITE  DU  ROI. 
COITIER. 

Pourquoi  rentrer,  sire  ?  Il  fallait  me  croire: 
L'air  vous  eût  soulagé. 
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LOUIS. 

Triste  nuit ,  qu'elle  est  noire  ! 
Qu'elle  est  froide  !  je  tremble. 

(  bas  à  Coitier,  en  Jui  montrant  sa  chambre.  ) 

Il  est  là,  ce  Nemours? 

COITIER. 

Vous  souffrez  donc? 

LOUIS. 

Partout. 

COITIER. 

Depuis  long-temps? 

LOUIS. 

Toujours. 
Je  n'ai  plus  de  repos;  l'air  me  glace  ou  me  pèse... 
Quelle  angoisse  !...  et  toujours  !  et  rien,  rien  nel'apaise! 

(bas.) 

Mais  Nemours,  qu'a-t-il  dit  ? 

COITIER  ,  le  conduisant  vers  la  cheminée. 

Tenez,  ranimez-vous. 

LOUIS  ,  avec  joie. 

Du  feu  ! 

MARIE,    qui  le  fait  asseoir. 

Placez-vous  là. 

LOUIS,  se  chauffant. 

L<à  soleil  est  moins  doux. 
\li  !  le  feu ,  c'est  la  vie  ! 
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MARIE. 

On  doit  au  monastère 
Veiller,  prier  pour  vous,  et  par  un  jeûne  austère 
Obtenir  que  ce  mal  ne  vous  tourmente  plus , 
Et  que  ce  vent  du  nord  tombe  avant  l'Angélus. 

LOUIS,  la  regardant. 

Tu  réjouis  mes  yeux  :  que  cette  fleur  de  l'âge, 
Que  la  jeunesse  est  belle  !...  Allons  ,  souris. 

COMMINE  ,  bas  ,  à  sa  fille. 

Courage  ! 
Souris ,  ma  fille  ! 

MARIE,  en  pleurant. 

Hélas  !  je  le  voudrais. 

LOUIS. 

Des  pleurs  ! 
Tu  m'attristes;  va-t'en,  ou  calme  tes  douleurs; 
Je  puis  tout  réparer. 

MARIE. 

Se  peut-il? 

LOUIS. 


Oui ,  ma  fille 


Si  Nemours.. 


COITIER,  au  roi. 

Regardez  comme  ce  feu  pétille  ! 

LOUIS. 

Jusqu'au  fond  de  mes  os  je  le  sens  pénétrer. 
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Mes  pauvres  doigts  raidis  ont  peine  à  l'endurer  ; 
Que  je  l'aime  !  il  me  brûle,  et  pourtant  je  frissonne. 

COITIER. 

Suivez  donc  une  fois  les  conseils  qu'on  vous  donne  : 

(s'avancant  vers  le  lit.) 

Venez  vous  reposer. 

LOUIS. 

Non  ,  Coitier ,  je  veux  voir 
Le  saint  qui  doit  ici  m'entretenir  ce  soir. 

(à  Tristan.) 

Nemours,  surtout  Nemours.  Va  le  chercher,  qu'il  vienne. 

TRISTAN. 

Il  n'est  plus  sous  ma  garde. 

LOUIS,  à  Coitier. 

Il  était  sous  la  tienne. 

TRISTAN. 

A  mon  grand  désespoir  :  son  arrêt  prononcé , 
Je  tenais  à  finir  ce  que  j'ai  commencé. 

MARIE,  à  sou  père. 

Dieu! 

COMMUNE,  bas. 

Tais-toi  ! 

LOUIS;  à  Coiîier. 

Dans  ce  lieu  tu  devais  le  conduire. 

COITIER. 

!i  je  ne  l'ai  pas  fait,  n'ayant  pu  le  séduire. 
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LOUIS. 


Je  l'aurais  pu 

,  moi. 

COITIER. 

Non. 

LOUIS. 

Non? 

COITIER. 

Il 

vous 

eût 

bravé. 

Vous  r 

auriez 

mis  à 

mort... 

LOUIS. 

Eh  bien  ? 

COITIER. 

Je 

l'ai  sauvé. 

MARIE . 

Sauvé  ! 

Toi! 

LOUIS,   àCoitier. 

COITIER. 

Le  captif  est  hors  de  votre  atteinte. 
Lorsque  ses  chevaliers  ont  quitté  cette  enceinte  , 
Il  était  dans  leurs  rangs  ,  et  je  l'ai  vu  passer 
Le  pont  que  devant  eux  votre  ordre  a  fait  baisser. 

LOUIS. 

Misérable  !  et  tu  peux  affronter  ma  vengeance  ! 

(à  Tristan.) 

Mais  il  a  donc  aussi  trompé  ta  vigilance? 
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Vous  me  trahissez  tous.  Quel  chemin  a-t-il  pris? 
(  )ù  le  chercher?  Va  ,  cours  ;  je  mets  sa  tête  à  prix  ; 
Cours,  Tristan! 

TRISTAN. 

Dans  la  nuit,  sans  indices  ! 

LOUIS. 

Qu'importe  ? 
11  faut  qu'on  me  l'amène  ou  qu'on  me  le  rapporte. 

MARIE. 

Non  ,  par  pitié  pour  moi  qui  livrai  son  secret , 
Pour  moi  qui  l'ai  perdu  !  non  :  Dieu  vous  punirait. 
Pardon  ;  Dieu  vous  entend  :  qu'à  votre  heure  dernière 
Il  accueille  vos  vœux  comme  vous  ma  prière  ; 
Pardon  ! 

LOUIS,  à  Commine. 

Emmenez-la. 

COMMINE,  entraînant  Marie. 

Viens ,  ma  fille  ! 

LOUIS,  en  montrant  Coitier. 

Pour  lui , 
Ce  traître,  dès  demain... 

COITIER. 

Frappez  dès  aujourd'hui  ; 
Mais  de  vos  maux ,  après  ,  cherchez  qui  vous  délivre: 
,le  do  vous  donne  pas  une  semaine"  à  vivre. 
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LOUIS. 

Eh  bien  L.jemourraidonc;  mais  j'entends,  mais  jevéux, 

(à  sa  suite.) 

Je...  Sortez. 

(à  Coitier.) 

Reste  ici. 

(  Il  se  jette  sur  un  siège.) 

Je  suis  bien  malheureux  ! 

(Tout  le  monde  sort  excepté  Coitier.) 

SCENE  IV. 

LOUIS,  COITIER. 

LOUIS. 

Ne  crois  pas  éviter  le  sort  que  tu  mérites  : 

Tu  l'auras;  mes  tourmens ,  c'est  toi  qui  les  irrites. 

A  braver  ma  fureur  leur  excès  t'enhardit; 

Mais  je  t'écraserai. 

COITIER  ,   froidement. 

Vous  l'avez  déjà  dit , 
Sire,  faites-le  donc. 

LOUIS. 

Certes,  je  vais  le  faire. 
Ton  faux  savoir  n'est  bon  qu'à  tromper  le  vulgaire. 
Ton  art  !  j'en  ris  ;  tes  soins  !  que  me  font-ils ,  tes  soins  ? 
Rien.  Je  m'en  passerai;  je  n'en  vivrai  pas  moins. 
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Je  veux  :  ma  volonté  suffit  pour  que  je  vive; 
Je  le  sens ,  j'en  suis  sur. 

COITIER. 

Alors,  quoi  qu'il  arrive, 
Essavez-en. 

LOUIS. 

Oui ,  traître ,  oui ,  le  saint  que  j'attends 
Peut  réparer  d'un  mot  les  ravages  du  temps. 
Il  va  ressusciter  cette  force  abattue  ; 
Son  souffle  emportera  la  douleur  qui  me  tue. 

COITIER. 

Qu'il  se  hâte. 

LOUIS. 

Pour  toi ,  privé  de  jour  et  d'air, 
Captif,  le  corps  plié  sous  un  réseau  de  fer, 
Tu  verras,  à  travers  les  barreaux  de  ta  cage, 
Ma  jeunesse  nouvelle  insulter  à  ta  rage. 

COITIER. 

D'accord. 

LOUIS. 

Tu  le  verras. 

COITIER. 

Sans  doute. 

LOUIS,  avec  émotion. 

Faux  ami, 
M'as-tu  trouvé  pour  loi  généreux  à  demi? 
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Va,  tu  n'es  qu'un  ingrat  ! 

COITIER. 

Ce  fut  pour  ne  pas  l'être 
Que  je  sauvai  Nemours. 

LOUIS. 

L'assassin  de  ton  maître  ; 
Lui  qui  voulait  ma  perte  ! 

COITIER. 

En  chevalier  :  son  bras 
C#nljat,  quand  il  se  venge ,  et  n'assassine  pas. 
Je  devais  tout  au  père,  et  me  tiendrais  infâme, 
Si  ses  bienfaits  passés  ne  vivaient  dans  mon  âme. 

LOUIS. 

Mais  les  miens  sont  présens,  et  tu  trahis  les  miens  ; 
Tu  le  trompes,  ce  roi  qui  t'a  comblé  de  biens. 
De  quel  prix  n'ai-je  pas  récompensé  tes  peines? 
De  l'or,  je  t'en  accable,  et  tes  mains  en  sont  pleines. 
Je  donne  sans  compter,  comme  un  autre  promet  : 
Nemours,  pour  être  aimé,  fit-il  plus? 

COITIER. 

Il  m'aimait. 
Vous,  quels  sont-ils  vos  droits  à  ma  reconnaissance? 
Dieu  merci  !  nous  traitons  de  puissance  à  puissance; 
L'un  pour  l'autre  une  fois  n'ayons  point  de  secret; 
Vous  donnez  par  terreur,  je  prends  par  intérêt. 
En  consumant  ma  vie  à  prolonger  la  votre, 
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J'en  cède  une  moitié,  pour  mieux  jouir  de  l'autre. 
Je  vends  et  vous  payez;  ce  n'est  plus  qu'un  contrat  : 
Où  le  cœur  n'est  pour  rien,  personne  n'est  ingrat. 
Les  rois  avec  de  l'or  pensent  que  tout  s'achète; 
Mais  un  don  qu'on  vous  doit,  un  bienfait  qu'on  vousjette, 
Laissent  votre  âme  à  l'aise  avec  le  bienfaiteur. 
On  paie  un  courtisan,  on  paie  un  serviteur; 
Un  ami,  sire,  on  l'aime;  et  n'eût-il  pour  salaire 
Qu'un  regard  attendri  quand  il  a  pu  vous  plaire, 
Qu'un  mot  sorti  du  cœur  quand  il  vous  tend  le»b^s, 
Il  aime,  il  est  à  vous,  mais  il  ne  se  vend  pas  : 
Comme  on  se  donne  à  lui ,  sans  partage  il  se  donne, 
Et,  parjure  à  l'honneur  lorsqu'il  vous  abandonne, 
S'il  vous  regarde  en  face  après  avoir  failli. 
On  a  droit  de  lui  dire  :  Ingrat,  tu  m'as  trahi  ! 

LOUIS  ,  d'une  voix  caressante. 

Eh  bien!  mon  bon  Coitier,  je  t'aimerai ,  je  t'aime. 

COITIER. 

Pour  vous. 

LOUIS. 

Sans  intérêt.  Ma  souffrance  est  extrême, 
J'en  conviens,  mais  le  saint  peut  me  guérir  demain. 
C'est  donc  par  amitié  que  je  te  tends  la  main: 
De  tels  nœuds  sont  trop  doux  pour  que  rien  les  détruise. 
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SCÈNE   V. 

ihSPRÉcÉDENs,  OLIVIER,  puisFRANÇOIS  DE  PAU  Lli 

OLIVIER. 

Sire,  François  dePaule  attend  qu'on  l'introduise. 

LOUIS. 

(  montrant  Coitier.  ) 

Entrez,  Voyez,  mon  père,  il  a  bravé  son  roi, 
Et  je  lui  pardonnais.  Coitier,  rentre  chez  toi. 

(en  le  conduisant  jnsqa'à  son  appartement.) 

Sur  la  foi  d'un  ami,  dors  d'un  sommeil  tranquille. 

(  après  avoir  fermé  la  porte  sur  lui.  ) 

Ah  ,  traître!  si  jamais  tu  deviens  inutile!... 

(  Il  fait  signe  à  Olivier  de  sortir.  ) 

SCÈNE    VI 

LOUIS,  FRANÇOIS  DE  PAULE. 

LOUIS. 

Nous  voilà  sans  témoins. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  voulez-vous  de  moi? 

LOUIS,  prosterné. 

Je  tremble  à  vos  genoux  d'espérance  et  d'effroi. 

ii 
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FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Relevez-vous,  mon  fils  ! 

LOUIS. 

J'y  reste  pour  attendre 
La  faveur  qui  sur  moi  de  vos  mains  va  descendre; 
Et  veux ,  courbant  mon  front  à  la  terre  attaché , 
Baiser  jusqu'à  la  place  où  vos  pas  ont  touché. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Devant  sa  créature,  en  me  rendant  hommage, 
Ne  prosternez  pas  Dieu  dans  sa  royale  image  : 
Prince,  relevez-vous. 

LOUIS,  debout. 

J'espère  un  bien  si  grand  ! 
Comment  m'abaissertrop,  saint  homme,  en  l'implorant! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  puis-je? 

LOUIS. 

Tout,  mon  père:  oui,  tout  vous  est  possible: 
Vous  réchauffez  d'un  souffle  une  chair  insensible. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Moi! 

LOUIS. 

Vous  dites  aux  morts  :  Sortez  de  vos  tombeaux! 
Ils  en  sortent. 

FRANÇOIS  DE  PAL  LE. 

/Qui  ?  moi  ! 
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LOUIS. 

Vous  dites  à  nos  maux  : 
Guérissez  ! 

FRANÇOIS   DE  PAULE. 

Moi  !  mon  fils. 

LOUIS. 

Soudain  nos  maux  guérissent. 
Que  votre  voix  l'ordonne,  et  lescieux  s'éclairassent; 
Le  vent  gronde  ou  s'apaise  à  son  commandement  ; 
La  foudre  qui  tombait  remonte  au  firmament. 
O  vous,  qui  dans  les  airs  retenez  la  rosée, 
Ou  versez  sa  fraîcheur  à  la  plante  épuisée, 
Faites  d'un  corps  vieilli  reverdir  la  vigueur. 
Voyez,  je  suis  mourant,  ranimez  ma  langueur  : 
Tendez  vers  moi  les  bras;  touchez  ces  traits  livides  , 
Et  vos  mains ,  en  passant ,  vont  effacer  mes  rides. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  me  demandez-vous  ,  mon  fils?  vous  m'étonnez. 
Suis-je  l'égal  de  Dieu?  C'est  vous  qui  m'apprenez 
Que  je  vais  parle  monde  en  rendant  des  oracles, 
Et  qu'en  ouvrant  mes  mains  je  sème  les  miracles. 

LOUIS. 

Au  moins  dix  ans,  mon  père!  accordez-moi  dix  ans, 
Et  je  vous  comblerai  d'honneurs  et  de  présens. 
Tenez ,  de  tous  les  saints  je  porte  ici  les  restes  ; 
Si  j'obtiens  ces...  vingt  ans  par  vos  secours  célestes, 
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Rome,  qui  peut  presser  les  rangs  des  bienheureux , 
Près  d'eux  vous  placera,  que  dîs-je ?  au-dessus  d'eux. 
Je  veux  sous  votre  nom  fonder  des  basiliques, 
Je  veux  de  jaspe  et  d'or  surcharger  vos  reliques; 
Mais  vingt  ans,  c'est  trop  peu  pour  tant  d'or  et  d'encens. 
Non  :  un  miracle  entier!  De  mes  jours  renaissans 
Que  la  clarté  sitôt  ne  me  soit  pas  ravie; 
Un  miracle  !  la  vie  !  ah  !  prolongez  ma  vie  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  n'a  pas  mis  son  œuvre  au  pouvoir  d'un  mortel. 
Vous  seul ,  quand  tout  périt ,  vous  seriez  éternel  ! 
Roi,  Dieu  ne  lèvent  pas.  Sa  faible  créature 
Ne  peut  changer  pour  vous  l'ordre  de  la  nature. 
Ce  qui  grandit  décroît ,  ce  qui  naît  se  détruit , 
L'homme  avec  son  ouvrage,  et  l'arbre  avec  son  fruit. 
Tout  produit  pour  le  temps  :  c'est  la  loi  de  ce  monde, 
Et  pour  l'éternité  la  mort  seule  est  féconde. 

LOUIS. 

Je  me  lasse  à  la  fin  :  moine,  fais  ton  devoir  ; 

Exerce  en  ma  faveur  ton  merveilleux  pouvoir , 

Ou  j'aurai,  s'il  le  faut ,  recours  à  la  contrainte. 

Je  suis  roi  :  sur  mon  iront  j'ai  reçu  l'huile  sainte... 

Ah!  pardon!  mais  aux  rois,  mais  aux  fronts  couronnés 

Ne  devez-vous  pas  plus  qu'à  ces  infortunés, 

Ces  affligés  obscurs,  que,  sans  votre  prière, 

I  )icu  n'eût  pas  do  si  haut  cherchés  dans  leur  poussière? 
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FRANÇOIS  DE  PAU  LE. 

Les  rois  et  les  sujets  sont  égaux  devant  lui  : 
Comme  à  tous  ses  enfans  il  vous  doit  son  appui  ; 
Mais  ces  secours  divins  que  votre  voix  réclame  , 
Plus  juste  envers  vous-même,  invoquez-les  pour  l'âme. 

LOUIS ,  vivement. 

Non  ,  c'est  trop  à  la  fois  :  demandons  pour  le  corps; 
L'âme,  j'y  songerai. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Roi ,  ce  sont  vos  remords , 
C'est  cette  plaie  ardente  et  par  le  crime  ouverte 
Qui  traîne  lentement  votre  corps  à  sa  perte. 

LOUIS. 

Les  prêtres  m'ont  absous. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vain  espoir:  vous  sentez 
Peser  sur  vos  douleurs  trente  ans  d'iniquités. 
Confessez  votre  honte,  exposez  vos  blessures  : 
Qu'un  repentir  sincère  en  lave  les  souillures. 

LOUIS. 

Je  guérirai? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Peut-être. 

LOUIS. 

Oui ,  vous  le  promettez  : 
Je  vais  tout  dire. 
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FRANÇOIS  DE  PAULE. 

A  moi? 

LOUIS. 

Je  le  veux  :  écoutez. 

FRANÇOIS  DE  PAULE  ,  qui  s'assied,  tandis  que  le  roi  reste  debout 
les  mains  jointes. 

Pécheur,  qui  m'appelez  à  ce  saint  ministère, 
Parlez  donc. 

LOUIS,  après  avoir  dit  mentalement  son  Conjkeor. 

Je  ne  puis,  et  je  n'ose  me  taire. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qu'avez-vous  fait? 

LOUIS. 

L'effroi  qu'il  conçut  du  dauphin 
Fit  mourir  le  feu  roi  de  langueur  et  de  faim. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Un  fils  a  de  son  père  abrégé  la  vieillesse  ! 

LOUIS. 

Le  dauphin. ..  c'était  moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vous  ! 

LOUIS. 

Mais  tant  de  faiblesse 
Perdait  tout,  livrait  tout  aux  mains  d'un  favori  : 
La  France  périssait,  si  le  roi  n'eût  péri. 
Les  intérêts  d'Etat  sont  des  raisons  si  hautes... 
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FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Confessez,  mauvais  fils,  n'exeusez  pas  vos  fautes  ! 

LOUIS. 

J'avais  un  frère. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Eh  bien? 

LOUIS. 

Qui  fut...  empoisonne. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Le  fut-il  par  votre  ordre? 

LOUIS. 

Ils  l'ont  tous  soupçonné. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  ! 

LOUIS. 

Si  ceux  qui  l'ont  dit  tombaient  en  ma  puissance  !.., 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Est-ce  vrai? 

LOUIS. 

Du  cercueil  son  spectre  qui  s'élance 
Peut  seul  m'en  accuser  avec  impunité. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

C'est  clone  vrai  ! 

LOUIS. 

Mais  le  traître,  il  lavait  mérité 
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FRANÇOIS  DE   PAULE,  se  levant. 

Et  contre  ses  remords  ton  cœur  cherche  un  refuse! 
Tremble!  j'étais  ton  frère,  et  je  deviens  ton  juge. 
Écrase  sous  ta  faute  aux  pieds  du  tribunal, 
Baisse  donc  maintenant,  courbe  ton  front  royal. 
Rentre  dans  le  néant,  majesté  périssable  ! 
Je  ne  vois  plus  le  roi ,  j'écoute  le  coupable. 
Fratricide,  à  genoux  ! 

LOUIS,  tombant  à  genoux 

Je  frémis  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Repens-toi. 

LOUIS  ,  se  traînant  jusqu'à  lui  et  s'attachant  à  ses  habits. 

C'est  ma  faute,  ma  faute,  ayez  pitié  de  moi  ! 
En  frappant  ma  poitrine,  à  genoux  je  déplore, 
Sans  v  chercher  d'excuse ,  un  autre  crime  encore. 

FRANÇOIS  DE    PAULE,  qui  retombe  assis. 

(  le  n'est  pas  tout? 

LOUIS. 

Nemours!...  il  avait  conspiré  : 
Mais  sa  mort...  son  forfait  du  moins  est  avéré. 
Mais  sous  son  échafaud  ses  enfans  dont  les  larmes... 
Trois  fois  contre  son  maître  il  avail  pris  les  armes. 
Sa  vie  en  s'échappant  a  rejailli  sur  eux. 

(en  se  l  fies  ,inl 

("('•lait  juste 
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FRANÇOIS  DE  PAULE,  le  rejetant  à  genoux. 

Ah  !  cruel  ! 

LOUIS. 

Juste,  niais  rigoureux  ; 
J'en  conviens:  j'ai  puni...  non,  j'ai  commis  des  crimes. 
Dans  l'air  le  nœud  fatal  étouffa  mes  victimes; 
L'acier  les  déchira  dans  un  puits  meurtrier  : 
Inonde  fut  mon  hourreau  ,  la  terre  mon  geôlier  : 
Des  captifs  que  ces  tours  couvrent  de  leurs  murailles 
Gémissent  oubliés  au  fond  de  ses  entrailles. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Ah  !  puisqu'il  est  des  maux  que  tu  peux  réparer, 
Viens  ! 

LOUIS,   debout. 

Où  donc  ? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Ces  captifs,  allons  les  délivrer. 

LOUIS. 

[/intérêt  le  défend. 

FRANÇOIS  DE  PAULE  ,  aux  pieds  du  roi. 

La  charité  l'ordonne  : 
V  iens  ,  viens  sauver  ton  âme. 

LOUIS. 

En  risquant  ma  couronne; 
Roi ,  je  ne  le  peux  pas. 
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FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  tu  le  dois,  chrétien. 

LOUIS. 

Je  nie  suis  repenti,  c'est  assez. 

FRANÇOIS  DE  PAULE  ,    se  relevant. 

Ce  n'est  rien. 
f 

LOUIS. 

N'ai-je  pas  de  mes  torts  fait  un  aveu  sincère  ? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Us  ne  s'effacent  pas,  tant  qu'on  y  persévère. 

LOUIS. 

L'Eglise  a  des  pardons  qu'un  roi  peut  acheter. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  ne  vend  pas  les  siens  :  il  faut  les  mériter. 

LOUIS,  avec  désespoir.. 

Us  me  sont  dévolus,  et  par  droit  de  misère  ! 

Ah  !  si  dans  mes  tourmens  vous  descendiez,  mon  père, 

Je  vous  arracherais  des  larmes  de  pitié  ! 

Les  angoisses  du  corps  n'en  sont  qu'une  moitié, 

Poignante,  intolérable,  et  la  moindre  peut-être. 

Je  ne  me  plais  qu'aux  lieux  où  je  ne  puis  pas  être. 

En  vain  je  sors  de  moi  :  fils  rebelle  jadis, 

Je  me  vois  dans  mon  père  et  me  crains  dans  mon  fils.  « 

Je  n'ai  pas  un  ami  :  je  hais  ou  je  méprise  ; 

L'effroi  me  tord  le  cœur  sans  jamais  lâcher  prise. 

Il  n'est  point  d$  retraite  où  j'échappe  aux  remords; 
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Je  veux  fuir  les  vivans  ;  je  suis  avec  les  morts. 
Ce  sont  des  jours  affreux  ;  j'ai  des  nuits  plus  terribles  : 
L'ombre  pour  m'abuser  prend  des  formes  visibles; 
Le  silence  me  parle,  et  mon  Sauveur  me  dit, 
Quand  je  viens  le  prier: Que  me  veux-tu,  maudit? 
Un  démon,  si  je  dors ,  s'assied  sur  ma  poitrine. 
Je  l'écarté;  un  fer  nu  s'y  plonge  et  m'assassine. 
Je  me  lève  éperdu  ;  des  flots  de  sang  humain 
Viennent  battre  ma  couche,  elle  y  nage,  et  ma  main, 
Que  penche  sur  leur  gouffre  une  main  qui  la  glace , 
Sent  des  lambeaux  hideux  monter  à  leur  surface... 

FRANÇOIS  DE  PAC  LE. 

Malheureux,  que  dis-tu? 

LOCIS. 

Vous  frémissez  :  eh  bien  ! 
Mes  veilles,  les  voilà!  ce  sommeil,  c'est  le  mien; 
C'est  ma  vie;  et  mourant,  j'en  ai  soif ,  je  veux  vivre; 
Et  ce  calice  amer,  dont  le  poison  m'enivre, 
De  toutes  mes  douleurs  cet  horrible  aliment, 
La  peur  de  l'épuiser  est  mon  plus  grand  tourment  ! 

FRANÇOIS  DE  PACLE. 

Viens  donc  ,  en  essayant  du  pardon  des  injures, 

Viens  de  ton  agonie  apaiser  les  tortures. 

Un  acte  de  bonté  te  rendra  le  sommeil , 

Et  quelques  voix  du  moins  béniront  ton  réveil. 

IN 'hésite  pas.  c 
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LOUIS. 

Plus  tard  ! 

FRANÇOIS  DE   PAULE-. 

Dieu  voudra-t-il  attendre  ? 

LOUIS. 

Demain  ! 

FRANÇOIS   DE  PAULE. 

Mais  dès  demain  la  mort  peut  te  surprendre, 
Ce  soir,  dans  un  instant. 

LOUIS. 

Je  suis  bien  enfermé , 
liien  défendu. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

L'est-on  quand  on  n'est  pas  aimé? 

(en  l'entraînant.  ) 

Ah  !  viens. 

LOUIS,  qui  le  repousse. 

Non ,  laissez-moi  du  temps  pour  m'y  résoudre. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Adieu  donc,  meurtrier,  je  ne  saurais  t'absoudre. 

LOUIS,  avec  terreur. 

Quoi  !  me  condamnez- vous? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  peut  tout  pardonner  : 
Lorsqu'il  hésite  cneor,  dois-jt^  te  condamner? 
Mais  profite,^  mon  fils,  du  répit  qu'il  t'accorde  : 
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Pleure ,  conjure ,  obtiens  de  sa  miséricorde; 
Qu'enfin  ton  cœur  brisé  s'ouvre  à  ces  malheureux. 
Pardonne,  et  que  le  jour  recommence  pour  eux. 
Quand  tu  voulais  fléchir  la  céleste  vengeance, 
Du  sein  de  leurs  cachots,  du  fond  de  leur  souffrance, 
A  ta  voix  qu'ils  couvraient  leurs  cris  ont  répondu  ; 
Fais-les  taire,  et  de  Dieu  tu  seras  entendu. 

SCÈNE    VIL 

LOLIS  ,  pendant  que  François  de  Paule  s'éloigne. 

Mon  père!...  il  m'abandonne,  et  se  croit  charitable. 
Cédons  :  non  ,  c'est  faiblesse. 

(  François  de  Paule  ,  qui  s'est  arrêté  un  moment ,  sort  à  ces  mots.  ) 

O  doute  insupportable  ! 
Oui  me  tendra  la  main  dans  l'abîme  où  je  suis? 
Prions  ,  puisqu'il  le  veut ,  et  pleurons ,  si  je  puis. 

(Il  s'agenouille  sur  sou  prie-dieu  ,  place  son  chapeau  devant  lui  ,  et 
s'adressant  à  une  des  vierges  de  plomb  qui  y  sont  attachées  :) 

Notre-Dame  d'Embrun  ,  tu  sais,  vierge  adorable 
Qu'à  bonne  intention  je  reste  inexorable. 

A  Dieu  fais  comprendre  aujourd'hui 
Que,  pour  son  plus  grand  avantage, 
Je  dois  conserver  sans  partage 
Un  pouvoir  qui  me  vient  de  lui. 
La  justice  des  rois  veut  être  satisfaite; 
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Ils  ont,  en  punissant,  droit  à  votre  merci  : 
Que  votre  volonté  soit  faite, 
Dieu  clément,  et  la  mienne  aussi  ! 

SCÈNE  VIII. 

LOUIS  ,    NEMOURS. 

NEMOURS,  qui  a  entr'ouvert  les  rideaux,  et  qui  reste  immobile  1<; 
poignard  à  la  main. 

Mon  père,  il  vous  laissa  finir  votre  prière! 

(  Ici  le  hautbois  fait  entendre  dans  le  lointain  quelques  mesures  de  la  ronde 
que  les  paysans  ont  dansée.) 

LOUIS  ,  se  levant,  après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix. 

Qu'entends-je? 

(  Il  s'approche  de  la  fenêtre.  ) 

Après  la  danse,  au  fond  de  sa  chaumière 
Le  plus  pauvre  d'entre  eux  va  rentrer  en  chantant  ; 
Ah!  l'heureux  misérable!  un  doux  sommeil  l'attend; 
11  va  dormir,  et  moi... 

(  Le  roi  se  retourne  ,  et  se  trouve  vis-à-vis  de  Nemours ,  qui  s\;lance 
sur  lui.  ) 

Que  vois-je?  6  ciel  ! 

NEMOURS. 

Silence! 

LOUIS. 

Je  me  tais.  * 


ACTE  IV,  SCENE  VITT.  175 

NEMOURS. 

Pas  un  cri  ! 

LOUIS. 

Non. 

NEMOURS. 

Par  leur  vigilance 
Es-tu  bien  défendu? 

LOUIS. 

Nemours ,  je  t'appartiens. 

NEMOURS. 

Qui  veut  risquer  ses  jours  est  donc  maître  des  tiens  ? 

LOUIS. 

Que  veux-tu  ? 

NEMOURS. 

Te  punir. 

LOUIS. 

Juge-moi  sans  colère. 

NEMOURS. 

Je  ne  suis  pas  ton  juge. 

LOUIS. 

Eh  !  qui  l'est  donc? 

NEMOURS. 

Mon  père. 

LOUIS. 

Toi. 
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NEMOURS. 

Mon  père. 

LOTUS. 

Toi  seul, 

NEMOURS. 

Mon  père. 

LOTUS. 

Il  me  tûrait. 

NEMOURS. 

Tu  viens  de  te  juger. 

LOUIS. 

N'accomplis  pas  l'arrêt; 
Soit  clément. 

NEMOURS. 

Je  suis  juste. 

LOUIS. 

Ecoute  ma  prière. 

NEMOURS. 

Rappelle-toi  la  sienne  et  sa  lettre  dernière. 

LOUIS. 

Je  n'en  ai  pas  reçu. 

NEMOURS. 

Cet  écrit  déchirant 
Que  tu  lui  renvoyas... 

LOUIS. 

Moi ,  Nemoiu;s  ! 
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NEMOURS. 

Qu'en  mourant 
Il  portait  sur  son  cœur,  c'est  tout  mon  héritage; 
Le  voilà  :  contre  toi  qu'il  rende  témoignage; 
Imposteur,  le  voilà  :  regarde,  lis. 

LOUIS. 

Pitié! 

NEMOURS. 

Lis,  lis  sous  ce  poignard,  si  tu  l'as  oublié. 

LOUIS. 

Je  ne  puis. 

NEMOURS. 

Sous  le  glaive  il  pouvait  bien  écrire  : 
Lis  comme  il  écrivait. 

LOUIS. 

Non  ,  je  ne  puis,  j'expire. 
Ce  poignard  ,  que  j'écarte  et  dont  tu  me  poursuis, 
Il  m'éblouit,  m'aveugle  ;  oh  !  non ,  non ,  je  ne  puis. 

NEMOURS. 

Il  faut  l'entendre  au  moins. 

LOUIS. 

Miséricorde  ! 

NEMOURS. 

Ecoute: 
Tu  répondras. 

3.  '■'• 
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(ii  lit.) 
«  Mon  très  redouté  et  souverain  seigneur,  tanl 
a  et  si  humblement  que  faire  je  peux ,  me  recom- 
«  mande  à  votre  grâce  et  miséricorde.  » 
Eh  bien  ? 

LOUIS. 

Je  fus  cruel  sans  doute  ; 
Mais  je  veux  à  ton  père,  à  toi,  Nemours,  aux  tiens 
Faire  amende  honorable  en  te  rendant  tes  biens. 
Je  veux  tout  expier;  mets  mon  cœur  à  l'épreuve, 
Et  de  mon  repentir  mes  dons  seront  la  preuve. 

NEMOURS. 

Ecoute  : 

(il  lit.) 

«  Je  vous  servirai  si  bien  et  si  loyalement  que 
«  vous  connaîtrez  que  je  suis  vrai  repentant ,  et 
«  qu'à  force  de  bien  faire  je  veux  amender  mes  dé- 
«  fauts.  » 

Eh  bien  ? 

LOUIS. 

Mon  fils  !  il  a  besoin  d'appui  : 
Ah!  laisse-lui  son  père. 

m:mours. 
Ecoute  : 
(il  lit.) 
a  Faites-moi  grâce  et  à  mes  pauvres  enfans!  Ne 
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«  souffrez  pas  que  pour  mes  péchés  je  meure  à 
«  honte  et  à  confusion  ,  et  qu'ils  vivent  en  déshon- 
«  neur  et  à  quérir  leur  pain.  Pour  Dieu  ,  sire ,  ayez 
«  pitié  de  moi  et  de  mes  pauvres  enfans!  » 

Réponds-lui  : 
Qu'as-tu  fait  pour  ses  fils? 

LOUIS. 

Sur  l'honneur  je  m'engage 
A  te  livrer  Tristan  dont  vos  maux  sont  l'ouvrage. 

NEMOURS ,  lisant. 

«Écrit  en   la  cage  de  la  Bastille  le  dernier  de 
«  janvier.  » 
Et  lorsqu'il  en  sortit... 

LOUIS. 

Oh  !  ne  t'en  souviens  pas  ! 

NEMOURS. 

Le  puis-je?  vois  toi-même. 

LOUIS  ,  égaré. 

Où  donc,  Nemours? 

NEMOURS,    lui  montrant  la  lettre  avec  la  pointe  du  poignard. 

Plus  bas; 
Lis  cette  fois. 

LOUIS,    lisant. 

«  Votre  pauvre  Jacques  d'Armagnac  (1).  » 

(l)  Dernière  lettre  de 'Jacques  d'Armagnac,  duc  de  Nemours, 
a  Louis  XI. 
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NEMOURS. 

Le  nom  de  ton  ami  d'enfance, 
Et  là...  son  sang! 

LOUIS. 

Nemours ,  tu  pleures. 

NEMOURS. 

Ma  vengeance 
Te  vendra  cher  ces  pleurs. 

LOUIS. 

Grand  Dieu,  c'en  est  donc  fait? 

NEMOURS. 

Pour  que  le  châtiment  soit  égal  au  forfait, 

Par  quel  supplice  affreux  peut-elle  être  assouvie? 

LOUIS  ,  se  traînant  à  ses  pieds. 

Grâce  ! 

NEMOURS. 

Il  n'en  est  qu'un  seul. 

LOUIS,    qui  se  renverse  frappé  de  terreur. 

C'est  ma  mort  ! 

NEMOURS  ,  après  avoir  levé  le  poignard  qu'il  jette  loin  de  lui. 

C'est  ta  vie! 
Qui?  moi,  t'en  délivrer!  je  t'ai  vu  trop  souffrir. 
Achève  donc  de  vivre,  ou  plutôt  de  mourir. 
Meurs  encor:  meurs  long-temps,  pour  que  tes  artifices, 
Pour  que  tes  cruautés  t'amassent  des  supplices; 
Pour  qu'à  tes  tristes  jours  chaque  jour  ajouté 
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Soit  un  avant-coureur  de  ton  éternité. 
Attends-la  :  que  plus  juste  et  plus  impitoyable  , 
Elle  vienne  à  pas  lents  te  saisir  plus  coupable. 
Dieu!  je  connais  ses  maux,  j'ai  reçu  ses  aveux; 
Pour  me  venger  de  lui ,  je  m'unis  à  ses  vœux  : 
Satisfaites,  mon  Dieu ,  son  effroyable  envie  ; 
Un  miracle  !  la  vie  !  ah!  prolongez  sa  vie! 

(  Il  s'élance  par  la  porte  de  l'appartement  de  Coitier.  ) 

SCÈNE   IX. 

LOUIS,  puis ÏRISÏATN  ,  écossais,  chevaliers,  suite 

DU  ROI. 
LOUIS  ,  il  pousse  quelques  sons  inarticulés  ;  et  revenant  à  lui  : 

A  l'aide!...  à  moi,  Tristan!  au  meurtre!...  du  secours! 
Des  flambeaux  !  accourez!...  il  en  veut  à  mes  jours; 
Il  lève  son  poignard  :  de  ses  mains  qu'on  l'arrache! 
Lui ,  qu'on  le  tue  !...  Il  fuit;  mais  c'est  là  qu'il  se  cache. 

'montrant  l'appartement  de   Coitier,  où  Tristan  court  avec  des  gardes. 

Un  assassin!  là,  là!...  partout  !  j'en  vois  partout! 

(aux  Ecossais.  ) 

Entourez-moi.  Non,  non  :je  vous  crains,  je  crains  tout. 
Au  pied  de  cette  croix  quelle  est  l'ombre  qui  passe? 
Cherchez  sous  ces  rideaux  :  on  s'y  parle  à  vohgbasse. 
Je  vous  dis  qu'une  voix  a  prononcé  mon  nom  : 
\h\  d'eux  s'est  sous  mon  lit  glissé  par  trahison. 
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Quoi  !  pour  les  découvrir  votre  recherche  est  vaine! 
3  e  les  vois  cependant  ;  cette  chambre  en  est  pleine  : 
Je  ne  puis,  si  j'y  reste,  échapper  au  trépas... 
Place  !  faites-moi  place,  et  ne  me  quittez  pas. 

(  Il  s'élance  hors  de  la  chambre  ,  et  tout  le  monde  se  précipite  en  désordre 
après  lui.  ) 


FIJV   DU  QUATRIEME  ACTE. 


■ 


ACTE  CINQUIÈME. 

Une  salle  du  château  :  trois  portes  au  fond.  Sur  un  des  côtés,  un 
lit  de  repos  près  ducpiel  est  une  table. 

Au  lever  du  rideau,  les  courtisans  causent  à  voix  basse,  comme 
clans  l'attente  d'un  grand  événement;  quelques  uns  marchent; 
d'autres,  assis  ou  debout,  forment  des  groupes;  le  plus  nom- 
breux entoure  le  dauphin  qui  pleure. 


SCENE    I. 

LE  DAUPHIN,  LE  COMTE  DE  LUDE,  TRISTAN, 
LE  DUC  DE  CRAON,  CRAWFORD,  courtisans. 

LE  COMTE  DE  LUDE,   an  duc  de  Craon. 

Complice,  lui,  Coitier! 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Lui-même. 

LF  COMTE  DE  LUDE. 

Est-il  possible.' 

LE  DUC   DE  CRAON. 

C'est  vrai. 

LE  COMTE   DE  LUDE  ,   à  Tristan  ,  qui  se  promené  avec  Crawfbrd. 

Seigneur  Tristan  ! 


184  LOUIS  XL 

TRISTAN  ,   eu  s'approcliaut. 

Comte! 

LF  COMTE  DE   LIIDE. 

Quel  crime  horrible  ! 
Quoi,  Nemours  et  Coitier?... 

TRISTAN. 

Ils  mourront  aujourd'hui, 
Si  le  maître  l'ordonne  en  revenant  à  lui  : 
Tous  deux  sont  dans  les  fers. 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Mais  on  dit  qu'il  expire 
Le  roi  ? 

TRISTAN,  en  se  retournant  pour  rejoindre  Crawford. 

Je  crois,  monsieur,  qu'on  a  tort  de  le  dire. 

LE  DUC   DE  CRAON. 

Il  est  bien  insolent;  le  roi  va  mieux. 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

Ici 
Les  pairs  sont  convoqués  ,  le  parlement  aussi  ; 
Tout  cela  sent  la  mort,  et  je  vois  en  présence 
Le  règne  qui  finit  et  celui  qui  commence. 

UN    OFFICIER   DE  LA  CHAMBRE. 

Sa  majesté  reçoit  les  derniers  sacremens  : 
Debout,  messieurs! 

Lï  DAUPHIN,  s'agenouillant, 

Mon  père!,.,  encor  quelques  momens, 
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Et  je  l'aurai  perdu! 

UN  COURTISAN     de  luauière  à  être  entendu  du  dauphin. 

L'excellent  fils! 

(Tout  le  monde  est  levé;  silence  de  quelques  instaus.  ) 

SCÈNE  II. 

LES   PRÉCEDENS,  COMMINE. 
COMMINE      deux  lettres  à  la  main. 

Un  page! 

(à  un  de  ceux  qui  se  présentent.) 

Pour  le  duc  d'Orléans  !  partez. 

(à  un  autre.) 

Que  ce  message 
Soit  rendu  dans  le  jour  au  comte  de  Beaujeu  : 
Hâtez-vous  ! 

LE  COMTE  DE  LUDE  ,  au  duc  de  Craon. 

Deux  courriers  qui  vont  tout  mettre  en  feu! 

LE  DUC  DE  CRAON. 

La  comtesse,  je  crois,  va  faire  diligence. 

LE. COMTE  DE  LUDE. 

Pensez-vous  que  le  duc  lui  cède  la  régence? 

UN   COURTISAN. 

Pour  qui  vous  rangez-vous,  messieurs,  dans  ce  débat? 

LE   COMTE   DE   LUDE. 

Moi ,  pour  lui. 
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LE  DUC  DE  CRAON. 

Moi ,  pour  elle. 

COMMINE  .   qui  réfléchit  en  les  écoutant. 

Et  qui  donc  pour  l'Etat  ? 

UN  COURTISAN  ,  se  détachant  du  groupe  où  se  trouve  le  dauphin. 

Plus  bas!  de  monseigneur  respectez  la  tristesse. 

CRAWEORD,   qui  se  promène  avec  Tristan. 

Comme  autour  du  dauphin  toute  la  cour  s'empresse  ! 
Le  roi  s'en  va. 

TRISTAN. 

Que  Dieu  le  tire  de  danger, 
Et  je  lui  dirai  tout. 

LE  COMTE  DE  LUDE  ,   qui  s'est  rapproché  du  dauphin. 

C'est  trop  vous  affliger , 
Mou  prince;  un  peuple  entier  vous  parle  par  ma  bou  chc. 

COMMINE. 

Du  malheureux  Nemours  que  le  destin  vous  touche  ! 

LE  DAUPHIN. 

Que  puis-je? 

COMMINE. 

En  votre  nom  laissez-moi  dire  un  mot, 
Vous  serez  entendu. 

LE  DAUPHIN. 

J'y  consens. 

COMMINE  ,  à  Tristan. 

Grand-prevôt  ! 
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Au  sort  des  deux  captifs  monseigneur  s'intéresse  ; 
Ne  précipitez  rien. 

TRISTAN  ,   vivement. 

Les  vœux  de  son  altesse 
Sont  des  ordres  pour  moi. 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Voici  le  cardinal. 

SCÈJNE   HT. 

les  précédées;  LE  CARDINAL  D'ALBY , 

qui  sort  de  In  chambre  dn  roi. 
LE  DAUPHIN,  au  cardinal. 

Le  roi,  comment  va-t-il?  parlez. 

LE  CARDINAL. 

Toujours  bien  mal, 
Toujours  inanimé,  sans  voix,  sans  connaissance; 
Mais  nos  pieux  pardons  l'avaient  absous  d'avance. 
Ce  qui  doit  consoler,  prince,  dans  ce  revers, 
C'est  que  par  ses  bienfaits  les  cieux  lui  sont  ouverts  : 
Il  a  beaucoup  donné  :  quelle  âme  que  la  sienne  ! 
Souhaitons  pour  nous  tous  une  tin  si  chrétienne. 

LE  DAUPHIN. 

C'en  est  fait!  plus  d'espoir! 
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LE   COMTE  DE  LUDE. 


Il  faut  vous  résigner 


Au  chagrin  de  survivre. 


LE  CARDINAL. 

Au  malheur  de  régner  : 
domptez  sur  notre  appui. 

LE  DAUPHIN. 

Dieu  voudra-t-il  qu'il  meure 
Sans  m'a  voir  embrassé  môme  à  sa  dernière  heure? 

COMMINE. 

Prince,  que  je  vous  plains! 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

C'est  de  la  cruauté  : 
Mais  il  vous  a  toujours  si  durement  traité. 

LE  DAUPHIN. 

TNon,  non,  quoi  qu'il  ait  fait,  messieurs,  je  le  révère. 

LE  CARDINAL. 

C'est  à  nous  qu'il  convient  de  le  trouver  sévère  ; 
11  l'était. 

COMMINE. 

Au  hasard  de  perdre  mon  crédit, 
One  de  fois  à  lui-même  en  secret  je  l'ai  dit  ! 

LE  DAUPHIN. 

Commine,  vos  conseils  me  sont  bien  nécessaires. 

LE  CARDINAL,   bu  .m  dnc  de  Craon. 

Le  seigneur  d'Argenton  veut  rester  aux  affaires. 
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LE   DUC    DE  CRAON. 

11  sait  changer  de  maître. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENT,  OLIVIER. 
OLIVIER. 

Enfin ,  il  est  sauvé  ! 
Le  roi  respire. 

LE  DAUPHIN. 

O  Dieu  ! 

OLIVIER. 

Nos  soins  l'ont  conservé. 

LE    DAUPHIN. 

Se  peut-il? 

LE   COMTE  DE  LUDE. 

O  bonheur! 

LE   CARDINAL. 

Le  ciel  a  vu  nos  larmes. 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Cher  messire  Olivier  ! 

OLIVIER. 

Oui,  messieurs,  plus  d'alarmes  : 
Il  a  repris  ses  sens;  appuyé  sur  mon  bras  , 
Il  vient  de  se  lever,  il  a  fait  quelques  pas  : 
On  espère  beaucoup;  mais  l'ennui  le  tourmente. 
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Il  veut,  pour  essayer  sa  force  qui  s'augmente , 
Changer  de  lieu  lui-même  ,  et  passer  sans  appui 
Sur  ce  lit  que  nos  mains  ont  préparé  pour  lui. 
Prince  ,  qu'on  se  retire;  il  l'exige  ,  il  l'ordonne  : 
Hors  Commine  et  Tristan ,  il  ne  verra  personne. 

LE  DAUPHIN. 

Quoi  !  pas  même  son  fils  ! 

OLIVIER. 

Par  mes  soins,  monseigneur, 
De  l'embrasser  bientôt  vous  aurez  le  bonheur. 

LE  DAUPHIN. 

Quels  droits  n'avez-vous  pas  à  ma  reconnaissance  ! 

COMMINE. 

A  la  mienne! 

PLUSIEURS  COURTISANS. 

A  la  nôtre  ! 

LE  CARDINAL. 

A  celle  de  la  France  ! 

UN  OFFICIER  DU  CHATEAU. 

Messieurs  du  parlement! 

LE   DAUPHIN. 

Allons  les  recevoir. 

LE   CARDINAL,     qui  suit  le  dauphin. 

Des  sacremens,  mon  prince,  admirons  le  pouvoir. 

LE  DAUPHIN. 

lamais  je  n'éprouvai  d'ivresse  plus  profonde. 
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LE  COMTE    DE    LUDE  ,  qui  son  avec  le  dur  de  Ci. ion. 

Un  roi  qui  flotte  ainsi  compromet  tout  le  monde. 

SCÈNE  V. 

COMMINE,  OLIVIER,  TRISTAN. 

OLIVIER. 

Nous  voilà  seuls. 

COMMINE. 

Eh  bien? 

TRISTAN. 

Il  vivra? 

OLIVIER. 

Devant  eux: 
J'ai  cru  devoir  le  dire. 

TRISTAN. 

Est-ce  faux? 

OLIVIER. 

C'est  douteux. 
S'il  retombe ,  il  n'est  plus  :  son  existence  éteinte 
Ne  pourra  supporter  une  seconde  atteinte. 
Il  demande  Coitier. 

TRISTAN. 

Lorsque  je  l'arrêtai , 
L'ordre  qu'il  m'en  donna  fut  trois  fois  répète 
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COMMUTE. 

Que  dit-il  de  Nemours  ? 

OLIVIER. 

Rien. 

COMMINE. 

Ah  !  que  la  mort  vienne 
Lui  ravir  le  pouvoir  avant  qu'il  s'en  souvienne! 

OLIVIER. 

Mais  il  veut  voir  Coitier. 

TRISTAN. 

Qu'avez-vous  répondu? 

OLIVIER. 

Pour  sortir  d'embarras  je  n'ai  pas  entendu. 
Sa  pensée  est  changeante  et  sa  tête  affaiblie; 
Il  parle  et  se  dément;  se  souvient,  puis  oublie. 
Pour  se  prouver  qu'il  règne  il  veut  tenir  conseil  ; 
Tl  croit  tromper  la  mort  à  force  d'appareil  : 
La  couronne  du  sacre  et  le  manteau  d'hermine 
Chargent  son  front  qui  trembleetson  corps  qui  s'incline. 
Pale,  l'oeil  sans  regard,  et  d'un  pas  inégal, 
Se  traînant  sous  les  plis  de  son  linceul  royal, 
Il  prétend  marcher  seul;  mais  il  l'essaie  à  peine, 
Qu'épuisé  par  l'effort,  sans  chaleur,  sans  haleine, 
Il  succombe  et  murmure  en  refermant  les  veux  : 
tarnais  depuis  vingt  ans  je  ne  me  portai  mieux. 
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TRISTAN. 

Il  faut  penser  à  nous. 

OLIVIER. 

Faisons  cause  commune. 

COMM1NE. 

Faites,  messieurs  ;  pour  moi,  je  plains  votre  infortune, 
La  cour  va  vous  juger  avec  sévérité. 

OLIVIER,  à  Tristan. 

Le  seigneur  d'Argenton  vous  dit  la  vérité. 

TRISTAN. 

Mais  comme  à  vous,  je  crois. 

OLIVIER. 

Votre  main  fut  trop  prompte; 
De  bien  du  sang  versé  vous  allez  rendre  compte. 

TRISTAN. 

A  cette  œuvre  de  sang  d'autres  ont  travaillé. 

OLIVIER. 

Je  n'exécutais  rien. 

TRISTAN. 

Je  n'ai  rien  conseillé. 

OLIVIER. 

Tous  mes  actes  à  moi  me  semblent  légitimes. 

TRISTAN. 

Mais  le  sont-ils? 

OLIVIER. 

Du  moins  ce  ne  sont  pas  des  crimes. 
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TRISTAN. 

Des  crimes!... 

COMMINE. 

Eh  !  messieurs  ! 

TRISTAN. 

Un  complaisant  ! 

COMMINE. 

Plus  bas  ! 

OLIVIER. 

Un  bourreau  ! 

COMMINE. 

Par  prudence,  ajournez  ces  débats. 

TRISTAN. 

Au  reste,  c'est  le  roi  qu'on  doit  charger  du  blâme. 
Le  roi  seul  a  tout  fait. 

COMMINE. 

Tristan  ! 

OLIVIER. 

Je  le  proclame. 

COMMINE. 

Olivier! 

TRISTAN. 

Je  serais  bien  fou  de  le  cacher. 

COMMINE. 

Attendez  qu'il  soit  mort  pour  le  lui  reprocher. 
Regardez,  le  voici. 
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TRISTAN. 

Ce  n'est  plus  qu'un  fantôme. 

OLIVIER. 

Que  le  ciel  nous  le  rende,  et  sauve  le  royaume  ! 

SCÈNE    VI. 

LES  PRÉCÉDENS;  LOUIS,  appuyé  sur  plusieurs  domestiques. 
LOUIS!  il  s'avance  lentement  et  s'arrête  tout-à-coup. 

Ces  hommes,  qui  sont-ils  ? 

OLIVIER,  au  roi. 

Votre  Olivier. 

LOUIS. 

C'est  toi , 
Mon  fidèle! 

OLIVIER. 

Commine  et  Tristan. 

LOUIS. 

Je  les  voi , 
Je  les  reconnais  bien;  on  dirait,  à  l'entendre, 
Que  mes  yeux  affaiblis  auraient  pu  s'y  méprendre. 
Bonjour,  messieurs. 

(H  s'appuie  sur  le  dos  d'un  fauteuil.) 

(  aux  serviteurs  qui  l'entourent.) 

Laissez  :  ne  me  soutenez  pas. 
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Laissez-moi  donc;  sans  vous  ne  puis-je  faire  un  pas? 

(Il  leur  fait  signe  de  sortir,  "i 
OLIVIER. 

Reposez-vous. 

LOUIS,  qui  s'assied. 

Pourquoi?  suis-je  faible? 

OLIVIER. 

Au  contraire. 

LOUIS. 

Ce  que  j'ai  déjà  fait,  je  puis  encor  le  faire. 

OLIVIER. 

Et  plus,  si  vous  voulez. 

LOUIS. 

Je  le  crois. 

COMMINE. 

Cependant 
Abuser  de  sa  force  est  toujours  imprudent. 

LOUIS. 

Je  n'en  abuse  pas. 

(jetant  les  yeux  sur  Tristan.  ) 

Immobile  à  sa  place  , 
D'où  vient  que  d'un  air  sombre  il  me  regarde  en  face? 
Me  trouve-t-il  changé?  vous  l'a-t-il  dit? 

TRISTAN. 

Qui  ,  moi  ? 
le  vous  trouve  à  merveille. 
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LOUIS. 

Autrement ,  sur  ma  foi , 
Tu  t'abuserais  fort,  mon  vieux  compère. 

TRISTAN. 

Oui,  sire. 

LOUIS  ,  qui  s'assoupit  par  degrés. 

Je  me  sens  bien  ici;  c'est  plus  vaste  :  on  respire. 

OLIVIER  ,  à  voix  basse. 

Il  sommeille. 

COMMISE  ,  de  même. 

Tous  trois ,  nous  avons  fait  serment 
De  l'avertir,  messieurs,  à  son  dernier  moment. 

TRISTAN. 

L'avertir!  à  quoi  bon? 

COMMINE. 

Sa  volonté  débile 
Peut  encore  exercer  une  influence  utile. 

OLIVIER. 

Laisser  à  quelque  ami  des  gages  de  bonté. 

TRISTAN. 

Je  veux  bien ,  disons-lui  la  triste  vérité. 

LOUIS,  toujours  assoupi. 

Tristan  ,  veille  sur  moi. 

TRISTAN. 

Sire,  soyez  tranquille. 
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OLIVIER. 

Qui  la  dira,  messieurs? 

TRISTAN. 

Il  faut  un  homme  habile  , 
Un  homme  qui  lui  plaise,  et  qui  sache  amortir 
Le  coup  que  le  malade  en  pourrait  ressentir. 

(à  Olivier.  ) 

Vous. 

OLIVIER. 

Mon  Dieu  !..  je  suis  prêt. 

COMMINE. 

Parlez-lui. 

OLIVIER. 

Mais  je  l'aime, 
Je  l'aime  tendrement  :  me  trahissant  moi-même, 
A  tant  d'émotion  je  commanderais  mal , 
Et  mon  attachement  lui  deviendrait  fatal. 
11  faut  un  homme  ferme:  aussi,  plus  j'examine, 
Plus  je  crois  qu'un  tel  soin  vous  regarde,  Commine. 

COMMINE. 

Volontiers...  Mais  pourquoi  prolonger  son  tourment? 
Mieux  vaut  aller  au  fait,  même  par  dévoûment. 
Tristan,  brusquez  la  chose. 

OLIVIER. 

Et  que  Dieu  vous  inspire! 
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TRISTAN. 

Tenez ,  convenons-en,  c'est  difficile  à  dire. 

LOUIS. 

Pourquoi  parlez-vous  bas? 

OLIVIER. 

Nous  causions  entre  nous 
De  votre  santé ,  sire. 

LOUIS. 

Oui ,  félicitez-vous. 
Coitier  devrait  ici  partager  votre  joie. 
Que  fait-il?  je  l'attends.  Il  faut  que  je  le  voie. 
Allez  le  prévenir. 

TRISTAN. 

Mais  vous  savez... 

LOUIS. 

Je  sais 
Qu  il  tarde  trop  long-temps. 

TRISTAN. 

Mais,  sire... 

LOUIS. 

Obéissez. 

(  Tristan  sort.  ) 
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SCÈNE  VII. 

LES  PRÉCÉDENS  ,  hors  TRISTAN. 
LOUIS,    qui  marche  appuyé  sur  Commine. 

L'exercice  aujourd'hui  me  sera  salutaire  ; 
L'alezan  que  Richard  m'envoya  d'Angleterre, 
Je  me  sens  ce  matin  de  force  à  l'essayer, 
("ours  l'annoncer  sur  l'heure  à  mon  grand-ccuyer. 

OLIVIER. 

Vous  voulez... 

LOUIS, 

D'un  chevreuil  je  veux  suivre  la  trace. 
Dis  bien  haut  que  le  roi  va  partir  pour  la  chasse. 

OLIVIER. 

11  faudrait... 

LOUIS. 

Sors. 

OLIVIER. 

Avant  de  prendre  ce  parti. 
Demander  à  Coitier... 

LOUIS. 
Vous  n'êtes  pas  sorti  ! 
OLIVIER,  à  Commine. 
S,i  \nlontc  revient. 
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SCÈNE    VIII. 

LOUIS,  COMMINE. 

LOUIS-  après  avoir  fait  quelques  pas,  s'assied  sur  le  lit,  et  prend  uu  papier 
sur  la  table. 

Ils  paraîtront  vulgaires , 
Ces  conseils  que  j'ajoute  à  mon  Rosier  des  guerres; 
Ils  sont  sages  pourtant. 

COMMINE. 

Vous  les  avez  écrits? 

LOUIS     lui  passant  le  papier. 

Lisez. 

COMMINE. 

«  Quand  les  rois  n'ont  point  égard  à  la  loi ,  ils 
«  ôtent  au  peuple  ce  qu'ils  doivent  lui  laisser,  et 
«  ne  lui  donnent  pas  ce  qu'il  doit  avoir.  Ce  faisant, 
«  ils  rendent  leur  peuple  esclave ,  et  perdent  le  nom 
«  de  rois  :  car  nul  ne  doit  être  appelé  roi,  hors  celui 
«  qui  règne  sur  des  hommes  libres...  *  » 

LOUIS. 

Force  à  la  loi  !  Si  j'en  ai  fait  mépris  , 
C'est  que  pour  renverser  on  ne  peut  rien  par  elle. 
La  rovauté  sans  moi  fût  restée  en  tutelle. 

+   Rosier  des  guerres. 
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La  voilà  grande  dame  ,  et  la  hache  à  la  main  ; 
Bien  osé  qui  voudra  lui  barrer  le  chemin  ! 
Son  écueil  à  venir,  c'est  son  pouvoir  suprême  : 
Tout  pouvoir  excessif  meurt  par  son  excès  même. 
La  loi ,  monsieur ,  la  loi  ! 

COMMISE. 

Ce  précepte  important, 
Votre  fils  le  suivra. 

LOUIS. 

Ne  nous  pressons  pas  tant  : 
Qu'il  le  lise,  et  qu'un  jour  il  soit  sa  politique. 
La  mienne  est  de  régner  sans  le  mettre  en  pratique, 
Et  tout  seul,  et  long-temps. 

COMMINE. 

Une  haute  raison 
Peut  remplacer  la  loi. 

LOUIS  ,  écartant  le  manteau  dont  il  est  couvert. 

Cette  pompe,  à  quoi  bon? 
D'où  vient  que  pour  me  nuire  on  a  pris  tant  de  peine? 
Qui  les  en  a  priés?  Ma  couronne  me  gêne. 
Posez-la  près  de  moi,  plus  près,  plus  près  encor  ! 
Sous  mes  yeux ,  sous  ma  main. 

COMMUNE. 

Je  crois  qu'à  ce  trésor 
Nul  n'oserait  toucher. 
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LOUIS,  montrant  la  couronne. 

Non  :  mort  à  qui  la  touche  ! 
Ils  le  savent. 

SCÈNE  IX. 

les  précédées,  COITIER ,  TRISTAN. 

COITIER  ,  en  entrant ,  à  Tristan. 

Le  roi  l'apprendra  de  ma  bouche  ; 
Je  le  lui  dirai ,  moi. 

LOUIS. 

C'est  Coitier.  D'où  viens-tu? 

COITIER. 

D'où  je  viens?  Sur  mon  âme ,  il  faut  de  la  vertu 
Pour  répondre  avec  calme  à  cette  raillerie. 
D'où  je  viens! 

LOUIS. 

Parle  donc. 

COITIER. 

Mais  cette  main  meurtrie 
Par  les  durs  traitemens  qu'aujourd'hui  j'ai  soufferts, 
Cette  main  porte  encor  l'empreinte  de  mes  fers  : 
Elle  parle  pour  moi. 

LOUIS. 

Je  ne  puis  te  comprendre, 

COITIER. 

D'où  je  viens?  du  cachot. 


Oui  donna  l'ordre? 
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LOUIS. 

Toi! 

COITIER. 

Faut-il  vous  rapprendre' 

LOUIS. 
COITIER. 

Vous. 

LOUIS. 

J'affirme... 

COITIER. 

Devant  moi; 
(  l'est  vous, vrai  Dieu!  vous-même. 

LOUIS. 

En  quel  lieu?  quand?  pourquoi? 

COITIER. 

Me  croire  de  moitié  dans  un  projet  semblable! 

De  cette  trahison  si  j'eusse  été  capable, 

Qui  me  gênait?  quel  bras  se  fût  mis  entre  nous? 

Qui  m'aurait  empêché  d'en  finir  avec  vous? 

Je  le  pouvais  sans  arme  et  sans  laisser  d'indice. 

Mais  moi,  sous  vos  rideaux  introduire  un  complice!... 

LOUIS,  en  se  levaut. 

attends  !... 

COITIER. 

Mm ,  l'v  cacher! 
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LOUIS. 

Attends  !...  Quel  rêve  affreux  ! 
La  nuit,  sous  mes  rideaux,  un  homme... 

COITIER. 

Un  malheureux... 

COMMIJVE  ,  bas,  au  médecin. 

Coitier  ! 

COITIER. 

Qui  n'a  commis  que  la  moitié'  du  crime; 
Qui,  le  poignard  levé,  fit  grâce  à  la  victime. 

LOUIS. 

Un  poignard,  un  poignard!  Nemours!  point  de  pitié! 
Nemours  ! 

COMMINE,  à  Coitier. 

Qu'avez-vous  fait!  Il  l'avait  oublié. 

COITIER. 

Qu'entends-je? 

LOUIS. 

Ah  !  c'est  agir  en  ami  véritable 
Que  de  me  rappeler  le  crime  et  le  coupable. 

(à  Tristau.  ) 

Est- il  mort  ? 

TRISTAN. 

J'attendais... 

LOUIS. 

Quoi  !  traître,  il  n'est  pas  mort  ! 
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TRISTAN. 

Sire,  c'est  le  dauphin  qui,  touché  de  son  sort, 
M'a  prié  de  suspendre... 

LOUIS. 

Un  ordre  qui  me  venge  ! 
Un  ordre  de  son  roi!...  Votre  excuse  est  étrange. 
Que  s'est-il  donc  passé?  L'ai-je  bien  entendu  ? 
Sous  ma  tombe  à  Cléry  me  croit-on  descendu  ? 
Mon  fils  !...  pour  son  malheur  faut-il  que  je  le  craigne? 
S'il  a  régné  trop  tôt ,  il  est  douteux  qu'il  règne. 

COITIER. 

Eh!  sire,  laissez  là  le  soin  de  vous  venger. 

C'est  à  Dieu  maintenant ,  à  Dieu  qu'il  faut  songer  : 

Car  votre  heure  est  venue. 

LOUIS  ,  retombant  sur  le  lit. 

Hein!  que  dis-tu? 

COITIER. 

J'atteste 
Que  ce  jour  où  je  parle  est  le  seul  qui  vous  reste  : 
C'est  le  dernier  pour  vous. 

LOUIS. 

Et  pour  mon  prisonnier, 
Quoi  qu'il  m'arrive  à  moi,  c'est  aussi  le  dernier. 
Mais  tu  n'as  pas  dit  vrai. 

COITIER. 

Par  ce  ('ici  qui  m'éclaire! 
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J'ai  dit  vrai;  pesez  bien  ce  que  vous  devez  faire  : 
Vous  allez  en  répondre. 

LOUIS. 

(au  grand-prevôt.  ) 

Il  n'importe  !  Va-t'en  : 
Qu'il  meure,  ou  tu  mourras.  Me  comprends-tu? 

COM3IINE,  s'approchant  de  Tristan  et  à  voix  basse. 

Tristan  !... 

TRISTA.IV,   à  Commine. 

S'il  y  va  de  la  vie  ! 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   X. 

LES  PRÉCÉDÉES,   hors  TRISTAN. 
LOUIS,  àCoitier. 

Oh!  non  .  c'est  impossible  : 
Tu  voulais  m'effrayer;  l'instant,  l'instant  terrible, 
Il  est  loin,  conviens-en. 

COITIER. 

J'ai  dit  la  vérité. 

LOUIS. 

Je  ne  suis  pas  encore  à  toute  extrémité. 
Dieu!  quel  mal  tu  m'as  fait  !...  mon  sang  glacé  s'arrête  : 
Il  laisse  un  vide  affreux  dans  mon  cœur,  dans  ma  tête... 
Qu'on  cherche  le  dauphin. 
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COMMUTE. 

J'y  cours. 

LOUIS. 

Restez  ici  : 
11  me  croirait  perdu  s'il  me  voyait  ainsi. 
Je  me  sens  défaillir  sous  un  poids  qui  m'oppresse; 
Il  m'étouffe  :  6  douleur  !...  ce  n'est  qu'une  faiblesse, 
Mais  ce  n'est  pas  la  mort.  Sauve-moi ,  bon  Coitier  !... 
De  l'air!  ah  !  pour  de  1  air  mon  trésor  tout  entier! 
Prends,  prends ,  mais  sauve-moi.  Le  dauphin,  qu'on  l'appelle. 
Non,  ce  n'est  pas  la  mort...  ô  Dieu!  mon  Dieu!... 

(  Il  se  renverse  sur  le  lit  et  tombe  sans  mouvement.  ) 
COITIER. 

,  C'est  elle. 

COM.UINE. 

Essayez  ,  s'il  se  peut,  de  retarder  sa  fin , 
Je  cours  vers  monseigneur. 

SCÈNE  XI. 

LOUIS,  COITIER. 

COITIER  .     après  l'avoir  regardé  un  moment  en  silence. 

Me  voilà  libre  enfin  ! 

(  Il  passe  la  main  sur  le  \  isage  tin  roi  ,  et  soulève  les  paupières.  ) 

Ses  lèvres,  son  œil  terne  où  la  vie  est  éteinte, 
De  la  destructioD  portent  déjà  l'empreinte! 
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(prenant  le  bras,  qui  retombe.) 

C'est  du  marbre;  il  n'est  plus,  et  Nemours... Le  cœur  bat. 

Il  peut  sortir  vivant  de  ce  nouveau  combat; 

Oui,  si  je  le  ranime...  Et  dans  quelle  espérance? 

En  prolongeant  ses  jours  d'une  heure  de  souffrance, 

J'ajoute  un  crime  horrible  à  ses  crimes  passés  , 

Le  meurtre  de  Nemours  !  Oh!  non ,  non ,  c'est  assez. 

Nature,  agis  sans  moi;  mon  art  te  l'abandonne  : 

Ce  roi  par  mon  secours  ne  tûra  plus  personne. 

Tu  peux,  pour  ce  forfait,  disputer  un  instant, 

Si  tel  est  ton  plaisir  ,  sa  dépouille  au  néant; 

Mais  qu'à  ta  honte  au  moins  ton  œuvre  s'accomplisse: 

Je  suis  trop  las  de  lui  pour  être  ton  complice. 

SCÈNE  XII. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  COITIER,  COMMINE, 

OLIVIER,   PLUSIEURS  COURTISANS- 
LE  DAUPHIN. 

Lui!  mon  père!  il  m'appelle,  il  veut  m'ouvrir  ses  bras!..  ■ 

(à  Coifier.  ) 

Dieu  !  serait-il  trop  tard?...  Vous  ne  répondez  pas  : 

Ce  silence  m'éclaire;  il  a  cessé  de  vivre. 

Sortez,  qu'à  ma  douleur  sans  témoins  je  me  livre. 

COMMINE. 

Monseigneur... 
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LE  DAUPHIN. 

Laissez-moi ,  je  vous  l'ordonne  à  tous. 

SCÈNE  XIII. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN. 

LE  DAUPHIN  ,   à  genoux  auprès  du  lit. 

O  mon  père,  6  mon  roi,  me  voici  devant  vous. 
Recueillez  dans  les  cieux,  d'où  vous  pouvez  m'entendre, 
Les  regrets  de  ce  cœur  qui  pour  vous  fut  si  tendre. 
Respectant  vos  rigueurs,  votre  fils  méconnu 
Jamais,  pour  les  blâmer,  ne  s'en  est  souvenu; 
Loin  ,  bien  loin  d'accuser  votre  sagesse  auguste, 
Je  me  cherchais  des  torts  pour  vous  trouver  plus  juste. 
Je  n'ai  pu  vous  fléchir,  et  cette  froide  main, 
Que  je  couvre  de  pleurs,  que  je  réchauffe  en  vain, 
Hélas!  c'est  donc  la  mort,  et  non  votre  tendresse. 
Qui  permet  aujourd'hui  que  ma  bouche  la  presse; 
Et  pour  que  votre  fils  ne  fût  pas  repoussé , 
Mon  père ,  il  a  fallu  que  ce  bras  fût  glacé  ! 

(se  relevant.) 

Moi  !  sur  la  royauté  lever  un  œil  avide  ! 

Elle  seule  a  flétri  ce  visage  livide; 

Comme  un  présent  fatal  de  vous  je  la  reçois  : 

(  Il  prend  la  couronne.) 

Puissé-je  la  porter  sans  fléchir  sous  son  poids  ! 
Que  j'en  sois  digne  un  jour. 
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SCENE   XIV. 

I/FS  PRÉCÉDENS,  MARIE. 

MARTF.se  jetant  aux  pieds  du  dauphin,  et  lui  présentant  l'anneau  qu'elle 
a  reçu  de  lni. 

Sire,  pitié!  clémence! 
Tristan  l'a  condamné;  révoquez  sa  sentence. 
Sire,  vous  pouvez  tout  :  reconnaissez  ce  don; 
Ah!  qu'il  soit  pour  Nemours  un  gage  de  pardon! 
Nemours  !  il  va  périr,  et  sa  vie  est  la  mienne; 
Le  dauphin  a  promis  :  que  le  roi  s'en  souvienne. 

LE  DATJPHIJV. 

Rassure-toi,  Marie!  il  s'en  souvient ,  va,  cours; 

(  plaçaiit  la  couronne  sur  sa  tète.  ) 

Le  roi  tient  sa  parole ,  et  pardonne  à  Nemours. 

(A  la  fin  de  la  scène  précédeute,  et  pendant  celle-ci,  Lonis,  qui  se 
ranime  par  degrés,  fait  quelques  niouvemens.  Il  «longe  son  bras  pour 
chercher  la  couronne;  puis  il  se  soulève  et  promène  ses  regards  au- 
tour de  lui.  Appuyé  sur  la  table,  il  se  traîne  jusqu'au  dauphin  ,  et  lui 
pose  la  main  sur  l'épaule  :  celui-ci  jette  un  cri,  et  tombe  a  genoux  à 
côté  de  Marie.  ) 

LOUIS  ,  an  dauphin,  qui  veut  lui  rendre  la  couronne. 

Gardez-la,  gardez-la  ;  mon  heure  est  arrivée. 

J'accepte  la  douleur  qui  m'était  réservée; 

Je  l'offre  à  Dieu  !  Mon  père  est  vengé  par  mon  fils! 
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SCÈNE   XV. 

les  précédées,  FRANÇOIS  DE  PAULE,  COMMINE, 
OLIVIER,  LE  CARDINAL  D'ALBY,  LE  DUC 
DE    CRAON  ,    LE   COMTE    DE    LUDE  ,   le 

CLERGÉ,    LA    COUR,   LE    PARLEMENT. 
LOUIS. 

Approchez  tous  :  à  lui  le  royaume  des  lis  ! 
A  moi  celui  du  ciel  ;  c'est  le  seul  où  j'aspire. 

au   d nu | iln n.  ) 

Vous,  écoutez  ma  voix  au  moment  qu'elle  expire  *. 

Faites  ce  que  je  dis  et  non  ce  que  j'ai  fait  : 

J'ai  voulu  m'agrandir ,  je  me  suis  satisfait. 

La  France  a  payé  cher  cette  gloire  onéreuse  : 

Vous  la  trouvez  puissante,  il  faut  la  rendre  heureuse. 

Ne  séparer  jamais  votre  intérêt  du  sien; 

(bas.) 

Honorez  beaucoup  Rome,  et  ne  lui  cédez  rien. 
Si  fort  que  vous  soyez ,  si  grand  qu'on  vous  proclame, 
Aimez  qui  vous  résiste,  et  croyez  qui  vous  blâme. 
Quand  vous  devez  punir,  laissez  agir  la  loi; 
Quand  on  peut  pardonner  ,  faites  parler  le  roi. 

MARIE,  avec  désespoir. 

Qu'il  parle  pour  Nemours! 

'    Dernières  instructions  du  roi  Louis  XI  à  son  fils. 
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FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Sire,  Dieu  vous  contemple: 
Donnez  donc  une  fois  le  précepte  et  l'exemple. 

LE  DAUPHIN. 

Laissez-vous  attendrir. 

LOUIS  ,    à  François  de  Paule. 

Et  si  je  suis  clément, 
Ce  Dieu  m'en  tiendra  compte  au  jour  du  jugement? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  vous  lui  répondrez  de  chaque  instant  qui  passe. 

LOUIS. 

Je  pardonne. 

MARIE. 

C'est  moi  qui  lui  porte  sa  grâce; 
Moi,  moi,  j'y  cours...  Tristan  ! 

SCÈNE   XVI. 

LES  PRÉCÉDENS,  TRISTAN. 
TRISTAN. 

L'ordre  est  exécuté. 

MARIE  ,   tombant  sur  un  siège. 

Il  est  mort  ! 

LOUIS. 

Ce  bourreau  s'est  toujours  trop  hâté. 
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(montrant  Olivier.) 

Qu'il  en  porte  la  peine,  ainsi  que  cet  infâme 

Dont  les  mauvais  conseils  empoisonnaient  mon  âme. 

A  leur  juge  ici-bas  je  les  livre  tous  deux, 

(joignant  les  mains.) 

Pour  que  le  mien  s'apaise  et  soit  moins  rigoureux. 

(à  François  de  Paule  eu  s'ageuouillant.  ) 

Hâtez-vous  de  m 'absoudre;  il  m'attend...  il  m'appelle. 
Priez  pour  le  salut  de  mon  âme  immortelle. 
Sauvez-la  de  l'enfer!...  je  me  repens  de  tout  ; 
Humble  de  cœur,  j'ai  pris  la  puissance  en  dégoût. 
Voyez...  je  n'en  veux  plus.  Qu'est-ce  que  la  couronne? 

(  en  se  relevant.  ) 

Fausse  grandeur.. .néant!...  priez. ..  Jeveux,  j'ordonne... 

(11  chancelle  et  tomlje  mort  au  pied  du  lit.) 
COITIER  ,  qui  met  un  genou  eu  terre  et  lui  pose  la  main  sur  le  cœur. 

Commine,  c'en  est  fait. 

COMTMINE  ,  quittaut  le  fauteuil  où  il  donnait  des  soius  à  sa  fille, 
s'incline  et  dit  au  dauphin  : 

Sire,  il  n'est  plus! 

L'N  HERAUT,  d'une  voix  soleuuelle. 

<(  Le  roi  est  mort!  le  roi  est  mort  !  » 

TOUTE  LA  COUR,  en  se  précipitant  vers  le  dauphin. 

«  Vive  le  roi  !  » 

FRANÇOIS   DE    PAU!  E. 

Mon  fils, 
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Considérez  sa  fin,  méditez  ses  avis; 

Et  n'oubliez  jamais  sous  votre  diadème 

Qu'on  est  roi  pour  son  peuple  et  non  pas  pour  soi-même. 
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EXAMEN  CRITIQUE 

DE  LOUIS    XI 


Un  défia  été  porté  à  un  grand  talent  par  ce  goût 
d'imitations  étrangères  qui  a  envahi,  depuis  quel- 
ques années,  le  domaine  des  beaux-arts,  et  plus 
spécialement  celui  de  la  littérature  dramatique; 
M.  C.  Delavigne  y  a  répondu  par  Louis  XI.  Ce 
système  se  combine,  comme  on  sait,  de  hardiesses 
quelquefois  heureuses  et  brillantes,  souvent  pué- 
riles jusqu'à  la  trivialité,  presque  toujours  repous- 
santes, tantôt  par  l'exagération,  tantôt  par  l'hu- 
milité rampante  des  formes.  Ce  genre  admet  le 
mélange  ou  la  succession  de  tous  les  styles;  il  ne 
se  reproche  point  de  licences,  par  la  raison  qu'il  ne 
reconnaît  point  de  règles.  Parlez-lui  du  principe 
des  trois  unités,  ce  principe  étayé  de  l'autorité  des 
législateurs,  et  bien  mieux  consacre  par  l'exemple 
des  chefs-d'œuvre  qui ,  depuis  Sophocle  jusqu'à 
Voltaire,  lui  sont  redevables  de  leur  désespérante 
perfection  ;  vous  serez  accueilli  par  un  sourire  d'or- 
gueil et  de  dédain ,  et  ce  sourire,  dans  la  pensée  des 
novateurs,  signifie:  vous  êtes  des  profanes,  vous  ne 
valez  pas  les  honneurs  de  la  réfutation.  Passez  à  la 
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réalité,  il  n'est  autre  chose  que  l'aveu  explicite 
de  leur  impuissance  et  de  leur  confusion.  Ce- 
pendant ils  avaient  un  moyen  bien  simple  de 
nous  réduire  au  silence  :  c'était  de  parler  par 
leurs  ouvrages;  ils  l'ont  fait,  et  nous  n'avons 
pas  oublié  ce  qui  en  est  advenu.  Au  bout  de  quel- 
ques mois  d'un  succès  obtenu,  moitié  parla  vio- 
lence matérielle  des  souteneurs  et  des  amis,  moitié 
par  la  richesse  des  décorations  et  des  costumes, 
ainsi  que  par  l'attrait  irrésistible  de  la  nouveauté, 
leurs  pièces,  après  avoir  épuisé  la  patiente  curio- 
sité du  public,  ont  cédé  la  place  à  d'autres  ou- 
vrages de  même  force,  qui  ont  subi  les  mêmes 
chances  d'un  succès  éphémère  et  d'une  chute  défi- 
nitive, et,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  i! 
a  été  impossible  de  les  en  relever.  L'impression  et 
la  lecture  ont  achevé  leur  ruine.  L'échafaudage  de 
ia  cabale  une  fois  écroulé  n'a  laissé  voir  derrière  lui 
que  des  décombres.  Ne  nous  plaignons  pas  d'un 
triomphe  momentané  qui  a  servi  à  rendre  leurs 
revers  plus  éclatans  et  plus  instructifs. 

Observons  bien  que  ce  qui  manque  à  la  plupart 
des  auteurs  que  nous  avons  en  vue,  c'est  beaucoup 
moins  le  talent,  dont  plusieurs  d'entre  eux  ont  fait 
preuve  en  d'autres  genres,  que  le  goût,  la  raison, 
la  mesure  et  le  style.  C'est  calomnier  la  critique 
que  de  lui  supposer  la  pensée  de  renfermer  les 
compositions  théâtrales  dans  le  cercle  des  formes 


PAR  M.  DUVIQUET.  219 

et  des  sujets  anciens.  Elle  n'a,  au  contraire,  cessé 
de  crier  aux  poètes  :  Ouvrez  de  nouvelles  voies; 
élargissez  à  votre  gré  les  routes  que  vos  devanciers 
ont  parcourues  ;  abandonnez,  nous  ne  demandons 
pas  mieux,  les  traces  des  Grecs  et  des  Latins,  et 
osez,  suivant  l'expression  d'Horace,  célébrer  à  votre 
tour  les  faits  domestiques.  Evoquez  les  évènemens 
ou  tristement  fameux,  ou  noblement  célèbres,  de 
nos  annales.  Ressuscitez  ces  morts  illustres,  ou  ces 
grands  criminels,  dont  nous  avons  conservé  des 
souvenirs  si  différens,  et  toutefois  également  utiles; 
la  carrière  est  belle  ,  elle  est  immense  ;  mais,  pour 
y  marcher  avec  gloire ,  songez  quels  engagemens 
vous  contractez  avec  la  masse  éclairée  de  ce  public 
qui  vous  observe  et  qui  vous  écoute.  Vous  êtes 
poètes  et  historiens  tout  ensemble.  Soyez  donc  fi- 
dèles à  l'histoire  et  à  la  poésie.  Gardez-vous  de  dé- 
naturer les  caractères  établis  par  des  traditions 
constantes,  et  de  leur  substituer  des  fantômes  créés 
dans  l'intérêt  d'une  vaine  et  pernicieuse  popularité. 
Vous  cherchez  des  effets  qui  attachent,  qui  réveil- 
lent, qui  étonnent  le  spectateur:  rien  de  mieux; 
Boileau  vous  en  a  donné  le  conseil;  mais  faites  en 
sorte  que  ces  effets  sortent  du  sujet,  qu'ils  soient 
amenés  par  des  moyens  naturels,  qu'ils  n'imposent 
aucun  sacrifice  nia  la  vérité,  ni  à  la  vraisemblance 
historique  ,  ni  au  respect  dû  aux  convenances  so- 
ciales, et  aux  habitudes  morales  de  la  nation  à  qui 
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vous  adressez  la  parole.  Quand  vous  aurez  satisfait 
à  ces  conditions,  votre  tâche  ne  sera  encore  qu'à 
moitié  remplie.  Vous  n'avez  élevé  que  la  charpente 
de  l'édifice  ;  il  vous  reste  à  le  décorer.  Ici  est  la 
tâche  exclusive  du  poète.  Tout  ce  que  je  pourrais 
dire  à  cet  égard  se  trouve  exprimé  par  ce  vers  d'un 
écrivain  que  l'on  n'accusera  pas  d'avoir  manqué 
d'activité  ou  de  mouvement  progressif  dans  ses 
productions  littéraires;  c'est  l'auteur  de  Charles  IX, 
de  Fénelon,  de  Philippe  11 ,  qui  a  dit  : 

Sur  des  sujets  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Ce  qui  signifie,  je  pense,  faisons,  ou  du  moins  tâ- 
chons de  faire  des  vers  comme  les  faisaient  Racine 
et  Voltaire;  des  vers  ihvthmiques,  élégans,  har- 
monieux ;  des  vers  nobles  dans  leur  simplicité  ;  des 
A-ers  également  éloignés  de  l'emphase  et  de  la  bas- 
sesse; et  l'on  voit  qu'autant  par  le  choix  des  sujels 
qu'il  a  traités  que  par  la  forme  décomposition  qu'il 
y  a  appliquée,  si  l'auteur  du  précepte  est  resté  in- 
férieur à  ses  modèles,  par  son  exemple  du  moins  il 
s'est  rapproché  d'eux,  autant  que  ses  forces  le  lui 
ont  permis. 

Il  n'était  point  à  craindre  que  M.  C.  Delavigne 
se  brisât  contre  les  écueils  du  genre  auquel  il  a  con- 
senti à  assouplir  son  génie.  Louis  XI  est  une  tra- 
gédie moderne  dans  ce  sens  que  le  poète  y  a  intro- 
duit des  personnages  qu'eût  repoussés  la  dignité  (\\\ 
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cothurne  antique.  Je  n'entends  pas  parler  du  prévôt 
Tristan,  puisqu'il  a  son  pendant  dans  le  Narcisse 
de  Britannicus ;  mais  je  parle  du  médecin  Coitier 
si  utile  cependant  à  l'action,  et  qui  en  est  le  prin- 
cipal et  l'indispensable  régulateur;  je  parle  de  ces 
danses  où  de  malheureux  paysans  sont  condamnés 
à  des  démonstrations  joyeuses,  sous  peine  de  la 
hart;  de  cette  entrée  solennelle  du  pieux  anacho- 
rète de  la  Calabre,  au  milieu  des  cantiques  des 
jeunes  villageoises,  et  de  l'appareil  pompeux  des 
symboles  les  plus  révérés  de  la  religion;  je  parle  du 
barbier-ministre  Olivier  Le  Dain  ;  de  l'épisode  un 
peu  hasardé  des  amourettes  du  dauphin  avec  la 
jeune  et  innocente  Marie.  Tous  ces  détails  sont  nou- 
veaux ,  il  faut  en  convenir,  et  ils  eussent  paru  ,  il  y 
a  quelques  années,  incompatibles  avec  les  formes 
reçues  et  avec  la  sévérité  de  l'ancienne  tragédie. 
Aujourd'hui  ils  sont  applaudis,  ils  plaisent  même 
aux  esprits  délicats ,  parce  que  les  hommes  de  goût 
se  rappellent  qu'ayant  voulu  peindre  les  dernières 
angoisses  d'un  tyran,  victime  de  ses  remords  et 
des  inutiles  précautions  qu'il  prend  pour  s'en  af- 
franchir, tout  était  en  quelque  sorte  permis  au 
poète  pour  faire  ressortir  les  couleurs  de  cet 
effrayant  tableau,  de  cette  instructive  agonie.  Ces 
danses  de  campagne,  ces  chants  de  la  piété,  ces 
paroles  d'amour,  ne  sont-ce  point  là  d'admirables 
préparations  aux  mouvemens  tumultueux  que  va 
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bientôt  nous  offrir  l'intérieur  des  tours  du  Plessis, 
aux  rugissemens  du  monstre  anéanti  sous  l'ana- 
thèrne  de  l'homme  de  Dieu,  aux  malédictions  du 
mauvais  père  qui  se  venge  sur  lui-même  et  sur  son 
fils  des  souvenirs  de  sa  jeunesse  parricide  ? 

Mais  voici  ce  qui  frappera  le  lecteur  attentif,  c'est 
que  ces  détails  même  si  familiers,  si  peu  concor- 
dans  en  apparence  avec  l'orgueil  de  la  vieille  Mel- 
pomène  ,  sont  constamment  relevés  ou  par  les  grâ- 
ces, ou  par  l'énergie  du  style  ;  que  jamais  un  mot 
bas  n'ose  s'y  montrer;  que  le  rhythme  et  la  césure 
y  sont  constamment  respectés  ;  que  le  sens  est  tou- 
jours clair  :  et  que  si  le  langage  est  celui  de  la  na- 
ture ,  c'est  celui  dune  nature  choisie  et  appropriée 
aux  exigences  d'une  société  d'élite.  Car,  même  au 
théâtre ,  on  veut  bien  qu'un  paysan  soit  un  paysan  ; 
mais  on  ne  lui  demande  pas,  quand  malheureuse- 
ment pour  lui  il  habite  les  environs  du  Plessis-les- 
Tours,  de  charmer  les  oreilles  de  son  patois  tou- 
rangeau. 

Coitier  n'est  qu'un  médecin ,  mais  c'est  le  méde- 
cin de  Louis  XI,  et  de  Louis  XI  sur  le  seuil  du 
tombeau.  Il  est  donc  le  maître  de  la  destinée  d'un 
prince  lâche  et  superstitieux  qui  le  ménage  par 
peur,  et  qui  le  sacrifierait  sans  scrupule,  si  un  mi- 
racle qu'il  a  l'audace  d'espérer  lui  rendait  la  santé 
et  la  vie. 

Ali  !  iraitre,  si  jamais  tu  deviens  inutile 
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Tout  le  caractère  de  Louis  XI  est  dans  ce  vers,  qui 
est  presque  sublime  par  le  jour  rapide  qu'il  jette 
sur  l'âme  du  monstre  couronné.  Coitier  connaît 
bien  son  malade;  voyez  avec  quelle  énergique  vé- 
rité Coitier  trace  l'image  de  sa  situation  auprès  au 
Roi  (act.  I,  se.  iv). 

Il  serait  mon  tyran,  si  je  n'étais  le  sien. 

Et  toute  la  tirade,  en  complétant  cette  pensée, met 
à  nu  le  mobile  de  sa  conduite  hardie  et  les  motifs 
de  sa  sécurité.  Ce  n'est  plus  un  médecin  qui  parle, 
c'est  un  philosophe  éloquent,  c'est  un  profond  ana- 
tomiste  du  cœur  humain  ;  et  là,  point  de  mots  so- 
nores, point  d'hyperboles,  point  d'amplification. 
Tout  est  serré,  précis ,  nerveux  :  c'est  Voltaire  qui 
écrit  sous  la  dictée  de  Montaigne. 

Je  ne  veux  pas  dissimuler  une  objection  que  j'ai 
entendu  faire  contre  l'invraisemblance  de  la  mission 
de  Nemours ,  envoyé  par  le  duc  de  Bourgogne  à 
Louis  XI ,  et  qui  se  présente  à  sa  cour  sous  le  nom 
du  comte  de  Rhéteî.  Comment,  a-t-on  dit,  ce  roi 
qui  avait  dans  toute  l'Europe  des  agens  affîdés  aux- 
quels il  prodiguait  ses  trésors,  qui  devait  surveiller 
avant  tout  les  démarches  de  son  redoutable  vassal 
Charles-le-Téméraire  ;  comment  ce  prince  auquel 
ses  juges  les  plus  sévères  n'ont  jamais  refusé  la  fi- 
nesse, la  ruse  et  la  science  de  la  politique  la  plus 
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déliée;  comment  Louis  XI,  en  un  mot,  peut-il 
ignorer  l'existence  de  Nemours  ?  Comment  ce  fils, 
couvert  encore  enfant  du  sang  d'un  père  immolé 
sur  un  échafaud,  et  dont  l'esprit  de  vengeance, 
grandi  avec  les  années,  doit  être  pour  le  meurtrier 
un  sujet  perpétuel  d'une  prévoyante  inquiétude, 
peut-il  se  flatter  de  se  dérober,  sous  un  nom  qui 
n'existe  plus ,  aux  regards  d'un  tyran  soupçonneux? 
S'il  est  reconnu,  comme  il  l'est  effectivement  dans 
la  tragédie,  il  est  perdu,  et  sa  haine  impuissante 
descend  avec  lui  dans  la  tombe. 

L'objection  est  spécieuse ,  et  je  ne  prétends  ni 
l'affaiblir,  ni  la  réfuter  complètement.  Je  me  borne 
à  faire  observer  que  s'il  y  a  invraisemblance ,  c'est 
du  moins  une  de  celles  que  l'on  pardonne  facile- 
ment à  un  poète  dramatique,  quand  il  a  su  en  tirer 
d'admirables  effets.  J'ajouterai  que  ce  qui  est  mo- 
ralement improbable  n'est  pas  pour  cela  strictement 
impossible;  que,  quelque  habile  que  fût  la  politique 
de  Louis  XI,  elle  a  pu  être  déjouée  dans  cette  cir- 
constance par  les  instructions  combinées  de  Com- 
mine  et  de  Coitier,  l'un  et  l'autre  sauveurs  du  jeune 
héritier  des  d'Armagnac.  Quant  au  danger  person- 
nel du  prince,  son  courage,  ou  plutôt  son  fanatisme 
filial,  suffit  pour  expliquer  son  audace  ;  celui  qui 
veut  frapper  le  bourreau  de  son  père  doit  suivre  le 
seul  chemin  qui  mène  jusqu'à  lui,  et  il  est  évident 
qu'au  moment  de  son  départ,  à  celui  de  son  arrivée 


PAR  M.  DUVIQUET.  225 

au  terme  de  son  voyage,  le  sacrifice  de  sa  vie  est 
consommé. 

La  plus  grande ,  la  plus  terrible  scène  de  l'ou- 
vrage, et,  j'ose  ajouter,  une  des  plus  belles  que 
l'on  puisse  admirer  au  Théâtre-Français,  est  sans 
contredit  celle  de  la  confession  (  act.  IV,  se.  vi). 
Quel  spectacle  que  celui  de  ce  roi  si  long-temps 
redouté,  déjà  serré  par  les  étreintes  glacées  de  la 
mort,  forcé  d'avouer  ses  crimes  devant  un  pauvre 
ermite,  dont  il  implore  un  pardon  qui  ne  sera  point 
accordé,  parce  que  partagé  entre  ses  lâches  terreurs 
et  ses  habitudes  sanguinaires,  il  refuse  celui  des 
malheureux,  des  innocens  qu'il  tient  enfermés  dans 
les  souterrains  meurtriers.de  son  château!  Il  prie, 
le  misérable;  et  cependant,  toujours  roi  quoique 
pénitent,  il  se  tient  debout  devant  son  juge.  Mais 
lorsque  de  ses  lèvres  déjà  pâles  et  flétries  tombe  l'a- 
veu qu'il  a  empoisonné  son  frère,  une  majesté  royale, 
une  majesté  presque  divine  a  passé  sur  le  front  et 
dans  l'attitude  du  prêtre  : 

Et  contre  tes  remords  ton  cœur  cherche  un  refuge! 
Tremble  ,  j'étais  ton  frère  ,  et  je  deviens  ton  juge. 
Ecrasé  sous  ta  faute  aux  pieds  du  tribunal, 
Baisse  donc  maintenant,  courbe  ton  front  royal, 
Rentre  dans  le  néant,  majesté  périssable  : 
Je  ne  vois  plus  le  roi,  j'écoute  le  coupable. 
Fratricide,  à  genoux  ! 

Louis  foudroyé,  cédant  à  l'ascendant  de  la  vertu 

5.  l5 
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et  de  la  religion ,  obéit ,  et  déroule  la  série  de  ses 
crimes.  Sans  oublier  les  innombrables  victimes 
qu'il  a  fait  périr  dans  l'air,  dans  les  flots,  dans  les 
puits  meurtriers  (les  oubliettes),  il  passe  au  récit 
du  supplice  de  d'Armagnac ,  et  au  raffinement  de 
barbarie  qui  força  trois  enfans  innocens  à  assister 
au  supplice  de  leur  père ,  et  à  ne  sortir  de  dessous 
l'échafaud  qu'inondés  de  son  sang.  Cependant,  mal- 
gré l'énormité  de  ses  crimes,  le  ministre  d'une  re- 
ligion de  charité  et  de  clémence  est  prêt  à  pardon- 
ner ,  si  le  grand  coupable  brise  les  fers  des  innocens 
qui  gémissent  dans  les  cachots  de  son  donjon.  Louis 
refuse,  réclame  un  délai. 

Axlieu  donc,  meurtrier;  je  ne  saurais  t'absoudre. 

—  Quoi ,  me  condamnez-vous?  —  Dieu  peut  tout  pardonner; 

Lorsqu'il  hésite  encor,  dois-je  te  condamner? 

Mais  profite,  ô  mon  fils  ,  du  répit  qu'il  t'accorde; 

Pleure  toujours,  obtiens  de  sa  miséricorde 

Qu'enfin  ton  cœur  brisé  s'ouvre  à  ces  malheureux  ; 

Pardonne,  et  que  le  jour  recommence  pour  eux. 

Quand  tu  voulais  fléchir  la  céleste  vengeance , 

Du  sein  de  leurs  cachots ,  du  fond  de  leur  souffrance  , 

A.  ta  voix  qu'ils  couvraient  leurs  cris  ont  répondu; 

Fais-les  taire,  et  de  Dieu  tu  seras  entendu. 

François  de  Paule  s'éloigne;  Louis  s'agenouille 
et  s'efforce  de  prier.  Dans  ce  moment  un  fantôme 
effrayant  s'élance;  il  était  caché  derrière  les  rideaux 
du  lil  :  c'esl  Nemours;  un  poignard  brille  dans  ses 
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mains  ;  la  pointe  touche  la  poitrine  du  roi ,  et  lui 
commande  le  silence.  Inutile  de  faire  l'analyse  d'une 
scène  merveilleuse  que  le  lecteur  a  sous  les  yeux; 
qu'il  me  soit  seulement  permis  de  lui  faire  reraar- 
querpar  quelle  ingénieuse  gradation  ce  fils  si  ardent 
dans  ses  justes  ressentimens,  si  impétueux  dans  ses 
passions  juvéniles,  si  opiniâtre,  si  dévoué  dans  ses 
projets  de  vengeance,  maître  de  la  vie  du  roi  qui 
la  demande  servilement  à  genoux,  se  traînant  même 
aux  pieds  de  Nemours ,  est  amené  cependant  à  ne 
pas  trouver  pour  lui  de  supplice  plus  grand  que  de 
lui  laisser  la  vie.  Cela  est  beau  ;  pourquoi?  Nemours 
a  entendu  la  confession  de  Louis  ,  l'aveu  de  ses  ter- 
reurs ,  de  ses  remords,  de  ses  souffrances  physiques 
et  morales.  En  permettant  de  vivre  à  un  être  si 
malheureux,  Nemours  n'est  que  trop  vengé.  Il  le 
laisse  seul  avec  lui-même  ;  il  le  laisse  en  tète  à  tète 
avec  son  plus  implacable  bourreau. 

Une  secousse  aussi  violente  achève  de  briser  les 
ressorts  de  la  vie  du  roi  ;  il  touche  au  moment  fa- 
tal ;  maïs  avant  d'expirer ,  il  veut  à  son  tour  se  ven- 
ger de  Nemours.  Il  charge  de  ce  soin  l'exécrable 
fidélité  de  Tristan  ;  et  il  n'est  que  trop  promptement 
obéi.  Vaincu  néanmoins  par  les  sollicitations  du 
Dauphin  et  de  François  de  Paule,  le  roi  fait  un 
effort  sur  lui-même,  et  accorde  le  pardon.  Mais 
Tristan  parait  et  annonce  que  l'ordre  est  exécuté. 
«Le  bourreau  s'est  toujours  trop  hâté;  »  telle  est 
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la  réponse  de  Louis;  et ,  suivant  la  coutume  des  ty- 
rans ,  les  deux  ministres,  les  deux  conseillers,  les 
deux  exécuteurs  de  ses  cruautés,  sont  renvoyés  de- 
vant les  juges  d'ici-bas.  Quelques  minutess'écoulent, 
et  Louis  a  comparu  au  tribunal  de  Dieu. 

Il  faut  voir  dans  la  lettre  d'Etienne  Pasquier  à 
M.  de  Tiard,  imprimée  en  tète  de  cette  édition, 
comment  ce  savant  et  judicieux  historien  a  jugé 
Louis  XI.  M.  C.  Delavigne  ne  pouvait  se  prévaloir 
d'une  autorité  plus  grave,  ni  prendre  un  guide  plus 
sûr  pour  montrer  sur  la  scène  un  roi  très  diver- 
sement jugé  par  des  biographes  dupes  volontaires 
de  leurs  intérêts  ou  de  leurs  passions.  «  C'était  un 
esprit  prompt,   remuant  et  versatile.  »  Voyez-le 
dans  la  tragédie.  11  apprend  la  mort  de  Charles-le- 
Téméraire.  A  l'instant  même  les  ordres  sont  donnés 
à  tous  ses  généraux  pour  qu'ils  aient  à  surprendre 
les  places  du  duc  de  Bourgogne ,  et  à  rendre  à  la 
couronne  les  riches  provinces  qu'une  haute  impré- 
voyance lui  avait  accordées  en  apanage.  «  Fin    et 
feint  en  ses  entreprises. «  Louis  dissimule  avec  l'em- 
bassadeur  de  Charles,  mais  le  comte  de  Rhétel  se 
remettra  en  route  avec  ses  dépèches.  Tristan  est 
appelé  ;  Louis  ne  s'explique  point  avec  son  confi- 
dent ;  mais  Tristan  l'a  deviné ,  Va  compris.  Un  in- 
cident élevé  sur  la  rouie  préviendra  à  jamais  le  re- 
tour de  l'envoyé  auprès  de  son  maître.  Machiavel, 
qui  n'a  écrit  son  Prince  que  quelques  années  après 
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la  mort  de  Louis  XI,  a  beaucoup  d'obligations  à 
ce  roi.  L'auteur  a  dû  s'inspirer  souvent  de  ses  sou- 
venirs. Veut-on  encore  un  petit  acte  de  feintise? 
C'est  le  Tartufe  du  quinzième  siècle  préludant  dé- 
licieusement au  Tartufe  du  dix-septième.  Il  vient 
de  confisquer  en  toute  humilité  tous  les  fiefs  de 
Charles.  Mais  voici  le  correctif. 

En  brave  qu'il  était  le  noble  duc  est. mort; 
Messieurs,  ce  fut  hasard  quand  on  nous  vît  d'accord". 
Il  m'a  voulu  du  mal ,  et  m'a  fait  à  Péronne 
Passer  trois  de  ces  nuits  qu'avec  peine  on  pardonne; 
Mais  tout  ressentiment  s'éteint  sur  un  cercueil; 
Il  était  mon  cousin,  la  cour  prendra  le  deuil. 

J'ai  à  peine  prononcé  le  nom  de  Commine.  Cet 
historien,  néanmoins,  joue  dans  Louis  XI un  rôle 
assez  important.  C'est  lui  qui  fait  l'exposition  de  la 
pièce,  d'abord  en  relisant  à  haute  voix  la  partie  de 
ses  Mémoires  où  sont  consignées  les  époques  les 
plus  marquantes  et  les  traits  les  plus  caractéristi- 
ques du  règne  de  Louis  XI,  ensuite  dans  une  con- 
versation familière  avecCoitier,oùcesdeuxhommes, 
courtisans  chacun  à  leur  manière,  mais  également 
cupides,  également  ambitieux ,  se  font  de  ces  demi- 
confidences  qui  éclairent  l'avenir  du  drame,  et  qui, 
dans  le  développement  de  deux  caractères,  annon- 
cent ou  font  pressentir  l'avenir  de  l'action  à  laquelle 
ils  vont  prendre  part. 
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Intérêt,  poésie,  fidélité  de  mœurs,  tableaux  pa- 
thétiques ou  terribles ,  grandes  leçons  morales  pour 
les  peuples  et  pour  les  rois;  tels  sont ,  en  résumé  , 
les  titres  de  la  tragédie  de  Louis  XI  à  l'estime  et  à 
l'admiration  des  connaisseurs;  c'est  une  tragédie 
qui,  tenant  une  des  premières  places  dans  la  col- 
lection des  œuvres  de  M.  C.  Delavigne,  ne  peut 
manquer  d'en  conserver  une  également  distinguée 
dans  le  répertoire  du  Théâtre  Français. 
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ENFANS  D'EDOUARD, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE     POUR     LA    PREMIERE    FOIS    A    PARIS,     STJR     I,E    THEATRE 
FRAHCAIS,    LE    II    FEVRIER     l8'?2. 


0  thus ,  quoth  Digbton  ,  lay  tbe  geutle  babes  ,  — 
Thus  ,  thus  ,  quotli  Forrest ,  girdling  ouc  another 
\\  ithiu  their  alabaster  innocent  arins  : 

1  hoir  lips  vrere  four  red  roses  on  a  stalk  , 

\\  likli,  in  their  summer  beauty,  kiss'd  eacli  otber. 
A  book  of  prayers  on  llieir  pillow  lay  ; 
\\  bicb  once  ,  quoth  Forrest,  almost  chang'd  iny  mind  ; 
But,  O,  tbe  devil  —  tbcre  tbe  villain  stopp'd; 
Wben  Digbton  thus  told  on,  —  we  smotbered 
Tlie  most  rcplenisbed  sweet  work  of  nature , 
That  from  tlie  prime  création  ,  e'er  sbe  fram'd.  — 
( Shakspeare.  ) 

■■  C'est  ainsi,  me  disait  Digbton ,  qu'étaient  couchés 
•<  ces  aimables  enfaus.  »  —  «  Ils  se  tenaient  ainsi  ,  disait 
Forrest,  l'un  l'autre  entourés  de  leurs  bras  innocent 
»  et  blancs  comme  l'albâtre;  leurs  lèvres  semblaient 
•  quatre  roses  vermeilles  sur  une  seule  tige,  qui,  dans 
»  tout  l'éclat  de  leur  beauté  ,  se  baisaient  l'une  l'autre. 
«  Un  livre  de  prières  était  posé  sur  leur  chevet  :  cette 
»  vue,  dit  Forrest,  a,  pendant  un  moment,  presque 
«  changé  mon  âme.  Mais,  oh!  le  démon...  »  Le  scélérat 
«  s'est  arrêté  à  ce  mot ,  et  Digbton  a  continué  :  «  Wons 
«  avons  étouffé  le  plus  parfait,  le  plus  ebarmant  ouvrage 
«  que  la  nature  ait  jamais  formé  depuis  la  création 
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L'EXTINCTION 

!)  K  S 

DEUX  FILS  DU   ROY    EDOUARD 

D'ANGLETERRE. 


Le  roy  Edouard  d'Angleterre ,  quatrième  de  ce  nom ,  recom- 
manda avant  son  trespas  ses  deux  fils  Edouard  et  George  (i)  à  son 
frère  Richard,  duc  de  Glocestre,  afin  que  Edouard,  prince  de 
Galles,  son  fils  aîné,  eagé  de  quatorze  ans,  succédast  à  la  cou- 
ronne ,  comme  son  vrai  héritier.  Son  dit  frère  Richard ,  duc  de 
Glocestre,  proumit  de  faire  son  possihle,  et  demoura  régent,  et 
print  en  sa  tutelle  les  deux  enfans  ses  nepveux.  Ycelui,  faindant 
vouloir  debeller  et  envahir  les  François,  assembla  grande  pécune 
et  suffisante  armée  pour  ce  faire,  et  arriva  à  Londres  la  nuict 
Sainct-Jehan-Baptiste;  et  commença  des  lors  à  monter  en  orgueil  ; 
si  devint  à  demi  tyran.  La  reine  d'Angleterre ,  cognoissant  la  pro- 
tervie  de  son  courage,  le  tirra  arrière  et  emmena  ses  enfans  en 
une  place  forte  nommée  Vastremonstre  (Westminster),  afin  que 
le  dit  de  Glocestre  ne  leur  fisl  quelque  moleste.  Néantmoins  ceulx 
de  Galles ,  les  princes  du  sang  et  parenté  du  roy  Edouard  se  mi- 
rent en  peine  de  couronner  le  prince  de  Galles,  et  tirèrent  vers 
'Londres  pour  ce  faire;  et   le  dit  duc  de  Glocestre   l'une   fois  se 

(i)  La  plupart  des  historiens  s'accordent  à  donner  à  ce  prince  le   nom 
de  Richard. 


laindoit  être  joyeux  de  ce  couronnement,  l'aultre  fois  tenoit  terme 
tout  au  contraire  ;  et  y  mit  tant  d'entraves  que  la  chose  suschey. 

Il  trouva  façon  par  aulcunes  accusations  de  soi  despescher  du 
seigneur  d'Escales  ,  nepveu  des  dits  enfans,  et  seigneur  de  la  Ri- 
vière, ensemble  de  Thomas  Vayant;  puis  fit  bouter  le  dit  prince 
son  nepveu  en  la  Tour  de  Londres;  et  pour  ce  qu'il  sembloit  qu'il 
ne  povoit  faire  chose  de  valeur  s'il  n'avoit  le  second  fds  son  nep- 
veu, e"agé  de  douze  ans;  afin  de  anéantir  la  querelle,  il  le  fit 
mander  par  l'arcevesque  de  Cantorbie,  oncle  des  dits  enfans,  le- 
quel dit  à  la  mère,  vevfe  du  roy  Edouard,  que  son  fils  George 
vinst  hastivement  au  couronnement  de  son  frère;  si  verroit  les 
honneurs  qui  se  feroient  illecq  afin  de  tousjours  apprendre.  La 
reine,  toute  apprinse  des  déceptions  de  son  beau-frère,  l'accor- 
doit  fort  enuis;  nonobstant  elle  se  confioit  au  dit  arcevesque. 

Le  second  fils  du  roy  Edouard,  nommé  George,  comme  dit 
est,  fut  rendu  et  bouté  en  la  Tour  de  Londres,  avecq  son  frère 
aisné;  le  duc  Richard  leur  fit  donner  estât,  qui  fort  diminua. 
L'aisné  fils  estoit  simple  et  fort  mélancolieux ,  cognoissant  aucu- 
nement la  mauvaisetié  de  son  oncle,  et  le  second  fils  estoit  fort 
joyeux  et  spirituel,  appert  et  prompt  aux  danses  et  aux  esbats;  et 
disoit  à  son  frère,  portant  l'ordre  de  la  Jarretière  :  «  Mon  frère, 
apprenez  à  danser.  »  Et  son  frère  lui  répondit  :  «  Il  vauldroit 
mieux  que  vous  et  moi  apprinssions  à  mourir,  car  je  cuide  bien 
savoir  que  guaires  de  temps  ne  serons  au  monde.  »  Ils  furent  en- 
viron cinq  sepmaines  prisonniers  ;  et  par  le  capitaine  de  la  Tour  le 
duc  Richard  les  fit  occultement  mourir  et  esteindre. 

Aulcuns  disent  qu'il  les  fit  bouter  en  une  grande  huge,  et  eii- 
clorre  illec  sans  boire  et  sans  manger.  Aultres  disent  qu'ils  furent 
estains  entre  deux  quientes,  couchants  en  une  même  chambre.  Et 
quant  vint  à  l'exécution,  Edouard,  l'aisné  fils,  dormoit,  et  le  jeune 
veilloit,  lequel  s'apperçut  du  malice,  car  il  commença  à  dire  : 
•  Ha!  mon  frère,  csveillez-vous,  car  l'on  vous  vient  occir!  ><  Puis 
disoit  aux  appariteurs  :  «  Pourquoi  tuez-vous  mon  frère?  Tue/.- 


237 


moi  cl  le  laissez  vivre!  «  Ainài  doncques  l'un  après  l'autre  furent 
exécutés  et  estaincts,  et  les  corps  rués  en  quelque  lieu  secret;  puis 
furent  recueillis,  et  après  la  mort  du  roy  Richard  eurent  royaux 
obsecques. 

(Chronique  de  Molinet.  ) 


PERSONNAGES. 

EDOUARD  V,  roi  d'Angleterre. 

RICHARD,  duc  d'York,  son  frère. 

RICHARD,  duc  de  Glocester,   oncle   des    princes, 

régent  du  royaume. 
LEDUC  DE  RUCKINGHAM. 
SIR  JAMES  TYRREL. 
LA  REINE  ELISABETH ,  veuve  de  lord  Grav,  puis 

d'Edouard  IV,  mère  des  deux  princes. 
LUCI,  première  femme  de  la  reine. 

EMMA,     )'' 

t^  *  vn-ro-     (S  femmes  de  la  reine. 

rAJNJN  ï  ,  ) 

WILLIAM,  serviteur  de  la  reine. 

LE  CARDINAL  BOURCHIER.   j 

L'ARCHEVÊQUE  D'YORK.        /Personnages 

DIGHTON.  [      muets. 

FORREST.  J 

Lords  seigneurs  de  la  cour  ,  Gardfs,  etc. 


LES 

ENFANS  D'EDOUARD, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

Un  salon  chez  la  reine  Elisabeth.  D'un  côté  la  reine  occupée  à 
broder ,  de  l'autre  quelques  métiers  de  tapisserie  abandonnés 
par  ses  femmes,  qui  entourent  le  jeune  duc  d'York. 

SCÈNE  I. 

ELISABETH,  LE  DUC  D'YORK,  LUCI ,  EMMA  , 

FANNY. 

ELISABETH  ,    au  duc  d'York,  sans  lever  les  yenx. 

Regarderai-je  ? 

LE  DUC  D'YORK.,  dont  on  achève  la  toilette. 

Oh!  non. 

ELISABETH. 

Enfant! 

LE  DUC  DYORK. 

Non  ,  pas  encor. 
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(  à  Luci.  ) 

Bonne  mère,  attendez.  —  Donne  le  collier  d'or. 

LUCI. 

Plus  tard. 

LEDUC  DYORK  ,  courant  vers  une  table. 

Tiens  !  je  le  prends. 

LUCI. 

Reine,  veuillez,  de  grâce, 
Forcer  le  duc  d'York  à  demeurer  en  place. 
Il  est  comme  un  oiseau. 

le  duc  d'york. 

Qu'au  piège  on  aurait  pris  : 
Je  ne  fais  pas  un  bond  sans  qu'on  pousse  des  cris. 
Allons,  vieille  Luci,  viens,  cours! 

LUCI  ,  à  la  reine. 

Il  me  désole. 

LE   DUC   D  YORK  ,  courant  autour  de  la  table. 

Rattrape  en  chancelant  ton  oiseau  qui  s'envole. 

LUCI. 

Essayer  un  habit  pour  le  couronnement , 

(s'élancant  pour  le  saisir.) 

C'est  «rave...  —  On  vous  tient! 

LE  DUC  D'YORK  ,  s'échappant. 
Bon!... 

ELISABETH. 

Très  grave,  assurément. 
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LU  CI. 

Lord  Glocester,  votre  oncle,aujourd'huivient  vous  prendre 
Pour  recevoir  le  roi. 

ELISABETH. 

Vous  le  ferez  attendre. 

(  le  regardant  de  côté.  ) 

Richard,  je  vais  gronder.  —Cher  trésor,  qu'il  est  bien! 

LUCI  ,   an  duc  d'York. 

Votre  frère  est  un  ange,  et  vous  ne  valez  rien. 

le  duc  d'york. 
Voyez-vous  l'hypocrite  !  il  est  roi  d'Angleterre , 
Et  je  ne  le  suis  pas;  voilà  tout  le  mystère. 

LUCI. 

Dans  le  pays  de  Galle  ,  où  chacun  l'admirait , 
Le  jour  de  son  départ  il  a  fait  un  beau  trait. 

LE  DUC  D'YORK  ,  se  rapprochant. 

Lequel? 

LUCI. 

On  nous  l'écrit. 

le  duc  d'york. 

Lequel  ?  je  veux  l'apprendre  : 
L'éloge  d'Edouard,  j'aime  tant  à  l'entendre  ! 

LUCI  ,  le  saisissant. 

On  vous  tient,  déserteur! 

LE  DUC  D'YORK. 

C'est  une  trahison; 

5.  16 


2A2  LES  ENFANS  D'EDOUARD. 

Mais  je  me  vengerai. 

ELISABETH. 

Demande-lui  raison. 

(à  Luci.) 

Abuser  de  l'amour  qu'il  montre  pour  son  frère , 
Ah  !  fi  !  c'est  mal. 

LUCI. 

Amour  que  je  ne  comprends  guère; 
Ils  sont  si  différens:  l'un  gai,  bouillant,  fougueux; 
L'autre  grave  et  sensible. 

ELISABETH. 

Aimables  tous  les  deux. 

LE  DUC  D'YORK,  à  Luci. 

Si  tu  pouvais  finir  !  pour  cette  jarretière 
Faut-il  donc  à  genoux  rester  une  heure  entière  ? 

LUCI. 

Encor  faut-il  le  temps.  Je  suis  vieille,  et  mes  doigts 
N'ont  plus  l'agilité  qu'ils  avaient  autrefois, 
Mon  cher  petit  Richard. 

LE  DUC  d'yORK. 

Petit!  quelle  injustice! 
On  est  jusqu'à  vingt  ans  petit  pour  sa  nourrice. 

LUCI. 

Un  moment,  et  j'achève. 

LE  DUC  D'YORK  ,  avec  impatience. 

Est-ce  fait? 
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Liberté  ! 


LUCI. 


Beau  captif. 

LE  DUC  D  YORK  ,  se  plaçant  devant  la  reine. 

Regardez. 

ELISABETH. 

Charmant ,  en  vérité)! 

EMMA. 

On  n'est  pas  plus  joli. 

ELISABETH. 

Venez ,  vous  qu'on  adore, 
Qu'on  vous  baise  cent  fois,  et  puis  cent  fois  encore  ! 
Sous  l'appareil  du  sacre  et  l'auguste  bandeau, 
Luci ,  crois-tu  toujours  qu'Edouard  soit  plus  beau? 
Vous  charmerez  tous  deux  ce  peuple  qui  vous  aime. 

(  à  Luci.  ) 

Levez  vos  grands  yeux  noirs  ! — C'est  son  père  lui-même. 

LUCI  ,  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  la  reine. 

Il  a  de  son  regard. 

ELISABETH. 

Mais  beaucoup  ;  mais,  Luci, 
C'est  sa  vivante  image  :  il  souriait  ainsi  ; 
Cette  grâce,  il  l'avait,  quand  sa  main  souveraine 
Releva  lady  Gray  pour  en  faire  une  reine. 

le  duc  d'york. 
Lady  Gray,  c'était  vous. 
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ELISABETH. 

Qui ,  pauvre  et  sans  appui, 
Redemandais  mes  biens  en  pleurant  devant  lui. 
Dieu  !  comme  je  tremblais!  Luci  se  le  rappelle. 

(  à  Luci.  ) 

Il  fut  bien  généreux;—  mais  moi,  j'étais  bien  belle; 
N'est-ce  pas  ? 

LE   DUC   D'YORK. 

Je  le  crois;  belle  comme  à  présent. 

ELISABETH ,  qui  l'embrasse. 

Je  vous  punis,  flatteur  ! 

LUCI. 

Sans  doute;  en  le  baisant. 
Voilà  vos  cbatimens:  caresses  sur  caresses; 
Et  votre  fils  aîné  n'a  rien  de  vos  tendresses. 

LE  DUC  D'YORK  ,  à  la  reine. 

Je  lui  rendrai  sa  part  en  l'embrassant  pour  vous. 

ELISABETH. 

Savez-vous  qu'à  Radnor  il  souffrait  loin  de  nous? 

LUCI. 

Quoi  !  toujours  ? 

ELISABETH. 

Pauvre  .'leur,  le  chagrin  l'a  fanée. 
Que  de  pleurs  nous  coula  celte  triste  journée, 
Où  le  noble  Edouard  de  ses  brasdéfaillans, 
De  ses  yeux  affaiblis  vous  cherchait ,  mesenfans, 
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Rapprochait,  unissait  vos  deux  têtes  charmantes 
Sous  les  derniers  baisers  de  ses  lèvres  mourantes  ! 
Aimez-vous,  a-t-il  dit ,  et ,  regardant  les  cieux, 
Pour  ne  les  plus  rouvrir,  il  a  fermé  les  yeux. 

LE  DUC  d'yORK  ,  d'une  voix  altérée. 

Un  beau  soir,  à  Windsor  nous  irons,  6  ma  mère, 
Lui  demandant  tous  trois  la  santé  de  mon  frère  , 
Déposer  sur  le  marbre  ,  où  souvent  nous  pleurons, 
Deux  couronnes  de  fleurs  que  nous  enlacerons; 
Et  puis  vous  lui  direz  :  A  ton  désir  fidèles, 
Tes  fils  jusqu'au  tombeau  seront  unis  comme  elles. 
Le  voulez-vous? 

ELISABETH,   essuyant  les  yeux  du  duc  d'York. 

Demain. 
le  duc  d"york. 

Dès  qu'il  nous  reverra, 
Au  bonheur,  à  la  vie  Edouard  renaîtra. 
De  lui  donner  des  soins  qu'on  me  laisse  le  maître. 
Mon  remède  est  si  bon  ! 

ELISABETH. 

Pourrait-on  le  connaître? 

LUCI. 


C'est  le  jeu. 


LE   DUC  1)  YORK. 

Trouvée  mieux' pour  guérir  ses  douleurs. 
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ELISABETH  ,   à  part. 

Comme,  chez  les  enfans  ,  le  rire  est  près  des  pleurs! 

LE  DUC  D'YORK. 

Lord  Rivers  avec  lui  reviendra-t-il  à  Loudre? 

ELISABETH. 

Sans  doute. 

LUCI. 

Noble  cœur,  et  dont  je  puis  répondre  ! 
Parent  loyal  et  sûr;  ami  vrai,  celui-là; 
Votre  oncle  maternel. 

ELISABETH. 

Qu'entendez- vous  par  là? 

LUCI. 

Rien  :  je  dis  seulement  que  c'est  leur  second  père, 
Et  qu'ils  n'en  ont  pas  d'autre. 

LE  DUC  D'YORK. 

Il  est  parfois  sévère  ; 
Mon  oncle  Glocester  est  bien  plus  indulgent, 
Et  je  l'aime  bien  moins. 

ELISABETH. 

Parlez  mieux  du  régent. 
Quoi  qu'en  dise  Luci,  dont  le  discours  me  blesse, 
Vous  pouvez,  chers  enfans ,  compter  sur  sa  tendresse. 
Il  a  de  votre  père  et  le  zèle  et  les  soins  ; 
il  lui  ressemble  en  tout.      " 
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LE  DUC  D'YORK. 

Pas  de  figure  au  moins. 

ELISABETH. 

Richard,  vous  me  fâchez. 

LE  DUC  D'YORK. 

Eh  bien  !  je  me  ravise, 
Et  dirai,  si  l'on  veut,  que  sa  taille  est  bien  prise. 

ELISABETH. 

Quand  vous  aurez  son  âge,  ayez  sa  dignité; 
Vous  serez  bien ,  milord. 

le  duc  d'york. 

Oui ,  très  bien  d'un  coté; 

(montrant  son  épaule.  ) 

Mais  de  l'autre  ! 

ELISABETH,  sévèrement. 

Richard! 

luci. 

Que  inilady  pardonne. 

ELISABETH  ,  au  duc  d'York. 

C'est  un  méchant  esprit  que  celui  qu'on  vous  donne. 
Vous  m'entendez ,  Luci  ! 

luci. 
Mais,  madame... 
Elisabeth. 

En  effet , 
Le  régent  est  coupable;  et  de  quoi?  Qu'a-t-il  fàil  ? 
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Depuis  qu'à  sa  tutelle  on  remit  leur  enfance, 
A-t-il  un  seul  instant  trompé  ma  confiance? 

LUCI. 
Non,  jusqu'à  présent;  mais,.. 

ELISABETH. 

Mais  il  vous  est  suspect. 
C'est  fâcheux;  cependant  il  a  droit  au  respect, 
Au  vôtre  ,  au  sien  surtout. 

(au  duc  d'York.  ) 

Les  vertus ,  le  courage , 
Valent  mieux  que  la  grâce  et  qu'un  joli  visage. 
Il  est  mal  et  très  mal  de  prendre  un  ton  moqueur  ; 
Je  ne  vous  aime  plus  :  vous  avez  mauvais  cœur. 

LUCI. 

Le  voilà  tout  confus. 

LE   DUC  D'YORK. 

Pardon! 

ELISABETH. 

Je  suis  trop  bonne. 

LUCI. 

Paix!  quelqu'un  vient  :  c'est  lui. 

ELISABETH. 

Le  régent? 
m  nue  d'yoiîk. 

En  personne 
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(imitant  la  démarche  de  son  oncle.  ) 

Le  reconnaissez-vous  ? 

ELISABETH  ,   an  duc  d'York. 

Je  vois  qu'il  faut  sévir. 

(bas  à  Luci.) 

Vous  m'y  forcez;  c'est  bien.  —  Il  l'imite  à  ravir. 

FA1VNY. 

Sortirons-nous  ? 

ELISABETH. 

Pourquoi?  Reprenez  votre  ouvrage. 

SCÈNE  IL 

les  mêmes,  GLOCESTER. 

(  Les  femmes  de  la  reine  vont  s'asseoir  près  des  métiers  à  tapisserie.  Le  duc 
d'York  est  devant  Luci,  qui  dévide  un  échevean  de  soie  sur  ses  bras.  ) 

ELISABETH  ,  à  Glocester. 

Vous  avez  de  mon  fils  reçu  quelque  message; 
Milord ,  il  vous  écrit  ?  Pour  moi ,  j'en  fais  l'aveu  , 
Ainsi  que  lord  Rivers,  il  me  néglige  un  peu  : 
Me  laisser  deux  longs  jours  sans  lettres,  sans  nouvelles, 
C'est  comprendre  bien  mal  mes  craintes  maternelles. 

GLOCESTEB. 

Oui ,  voilà  les  enfans  :  pour  nous  ils  ne  font  rien, 
Et  les  ingrats  sont  surs  qu'on  les  recevra  bien. 
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LE  DUC  D  YORK,  d'un  air  boudeur,  à  Luci  quilui  fait  signe 
de  se  taive. 

Les  ingrats  ! 

ELISABETH  ,  à  Glocester. 

Votre  grâce  en  dit  plus  que  moi-même. 
Eh!  n'est-ce  pas  pour  eux,  pour  eux  seuls  qu'on  les  aime? 
Pauvre  ange  !  qu'il  m'oublie  et  qu'il  ne  souffre  pas; 
Il  n'aura  point  de  tort. 

GLOCESTER. 

Il  vient;  et  sur  ses  pas 
Semant  tous  les  chemins  de  fleurs ,  de  verts  feuillages, 
Nos  Anglais ,  m'écrit-on ,  l'environnent  d'hommages. 
C'est  porté  dans  leurs  bras  qu'il  arrive  aujourd'hui  ; 
Sa  marche  est  un  triomphe,  et  jamais,  avant  lui , 
Le  noble  sang  d'York,  jamais  la  rose  blanche, 
N'ont  ému  tant  de  cœur  d'une  joie  aussi  franche. 

ELISABETH. 

Vous  m'enchantez,  milord. 

GLOCESTER. 

Moi,  son  humble  sujet, 
Heureux  de  ces  transports  dont  je  chéris  l'objet , 
J'arrive;  et  des  douleurs  je  trouve  ici  l'image  : 

Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 
Que  ce  front,  pour  un  jour  affranchi  de  son  deuil, 

Rayonne,  heureuse  mère,  et  d'ivresse  et  d'orgueil. 
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ELISABETH. 

Hélas  !  ne  dois-je  rien  à  qui  m'a  couronnée? 
Je  suis  heureuse  mère  et  femme  infortunée  ; 
Et  cet  autre  Edouard  qui  va  m'être  rendu 
Rappelle  à  mes  regrets  celui  que  j'ai  perdu. 

LE    DUC    D  YORK  .  à  la  plus  jeune  femme  delà  reine  qui  joue  avec  lui. 

Tu  m'oses  défier  :  et  bien  !  voilà  mon  gage  ! 

(  11  l'embrasse.). 

Rends-le-moi  si  tu  veux. 

LU  CI  ;  le  suivant. 

Milord ,  soyez  donc  sage  ! 
Ces  fils  de  soie  et  d'or  vont  tomber  de  vos  bras  : 
Bien  :  les  voilà  mêlés. 

le  duc  d'york. 
Tu  les  démêleras. 

LU  CI  ,  lui  montrant  l'écbeveau  qu'elle  a  ramassé. 

Des  nœuds  ? 

le  duc  d'york. 
En  les  coupant. 

GLOCESTER  ,   à  la  reine  en  souriant. 

C'est  un  autre  Alexandre. 

ELISABETH. 

Quand  on  ne  le  voit  pas ,  on  est  sûr  de  l'entendre. 

GLOCESTER  ,   au  duc  d'York. 

A  la  bonne  heure  au  moins  !  beau  neveu  ,  les  rubis , 
L'or  et  les  diamans  brillent  sur  vos  habits. 
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LE  DUC  D'YORK. 

Je  vous  fais  grâce  encor  du  grand  manteau  d'hermine. 
Au  sacre  je  l'aurai. 

GLOCESTER. 

C'est  vrai  :  plus  j'examine  , 
Et  plus  je  reconnais  le  vêtement  pompeux 
Qui  doit  à  Westminster  parer  mes  chers  neveux. 

le  duc  d'york. 
Est-ce  demain  ? 

GLOCESTER. 

Bientôt. 

LE  DUC   D'YORK. 

Non,  fixez  la  journée. 
Bientôt,  c'est  quand  on  veut,  c'est  un  mois,  une  année. 

GLOCESTER. 

Un  siècle. 

LE  DUC  D'YORK. 

En  attendant ,  milord  ,  on  peut  mourir. 

ELISABETH  ,  vivement. 

Le  ciel  nous  en  préserve! 

GLOCESTER  ,  :>u  duc  d'York. 

Attendre,  c'est  souffrir, 
JN  'est-ce  pas  ? 

LE  IHIC.   D'YORK, 

El)  bien  ,  quand? 
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GLOCESTER. 

De  ses  vœux  l'enfant  presse 
Ce  temps,  dont  l'âge  mûr  accuse  la  vitesse. 

le  duc  d'york. 
Enfin ,  quand  donc  ? 

GLOCESTER. 

Bientôt. 

ELISABETH. 

Milord,  asseyons-nous. 

LE  DUC  D'YORK. 

Ma  mère  à  son  travail ,  et  moi  sur  vos  genoux. 

ELISABETH. 

Vous  abusez  ,  Richard  ! 

GLOCESTER     au  duc  d'York,  qui  veut  descendre. 

Restez! 

LE  DUC  D'YORK. 

Oh  !  non  ,  j'abuse. 

ELISABETH. 

Ne  faites  pas  le  fier  :  on  vous  souffre. 

GLOCESTER  ,  à  la  reine. 

Il  m'amuse. 

ELISABETH  ,  à  Glocester. 

Le  roi  vous  marque-t-il  l'heure  de  son  retour? 

GLOCESTEn. 

Mais  nous  devons  ce  soir  l'embrasser  à  la  Tour. 
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LE   DUC  D'YORK. 

A  l«i  Tour  !  et  pourquoi  ? 

GLOCESTER. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire  : 
Si  mon  neveu  lisait  tout  ce  qu'il  devrait  lire, 
Instruit  d'un  vieil  usage,  il  saurait  que  toujours 
Les  rois  avant  leur  sacre  y  passent  quelques  jours. 

LE  DUC  D'YORK. 

Mais  c'est  une  prison. 

GLOCESTER. 

Qui  n'attriste  personne, 
Quand  on  en  doit  sortir  pour  ceindre  une  couronne. 

le  duc  d'york. 
Mou  frère,  en  la  quittant,  va  donc  gouverner? 

GLOCESTER. 

Non. 

ELISABETH. 

Tant  qu'on  n'est  pas  majeur,  on  n'est  roi  que  de  nom. 

LE  DUC  D'YORK. 

J'en  voudrais  le  pouvoir,  si  j'en  avais  le  titre. 

GLOCESTER. 

A  treize  ans,  de  l'Etat  milord  serait  l'arbitre  ? 

le  duc  d'york. 
Oui ,  milord. 

GLOCESTER. 

Des  enfans  qui  courent  sur  le  port, 
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Nous  ferions  pour  la  guerre  une  armée  à  milord. 

LE  DUC  D'YORK. 

Il  n'en  est  pas  besoin  :  milord  pourrait,  j'espère  , 
Compter  sur  les  soldats  commandés  par  son  père. 

GLOCESTER. 

Ils  sont  vieux  pour  milord. 

LE  DUC  D'YORK. 

Milord  se  ferait  vieux. 

GLOCESTER. 

Et  comment ,  s'il  vous  plaît  ? 

LE    DUC  D'YORK. 

En  combattant  comme  eux. 

GLOCESTER. 

Voilà  des  sentimens  dignes  d'un  diadème  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Mais  celui  qui  le  tient  le  défendra  lui-même. 

LUCI ,   à  part. 

Bien  dit  ! 

ÉLISA.RETH. 

Et  de  son  front  qui  voudrait  l'enlever? 
Lord  Glocester  est  là  pour  le  lui  conserver. 

GLOCESTER. 

Que  vous  me  jugez  bien  !  Au  péril  de  ma  vie , 
Vous  le  prouver,  ma  sœur,  est  un  sort  que  j'envie. 

LE   DUC  D'YORK. 

Votre  beau  cheval  blanc,  que  souvent  j'admirai, 
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Vous  nie  l'avez  promis;  donnez  :  je  vous  croirai. 

ELISABETH. 

Vous  demandez  toujours. 

GLOCESTER  ,  an  duc  d'York. 

Il  est  à  votre  grâce  ; 
Mais  saurez-vous  au  moins  le  conduire  à  ma  place? 

LE  DUC  D'YORK. 

Tout  jeune  que  je  suis,  mieux  qu'un  autre  à  vingt  ans. 

GLOCESTER. 

Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croît  avant  le  temps. 
Le  proverbe  dit  vrai. 

le  duc  d'york. 

Voilà  pourquoi,  je  gage, 
A  quelqu'un  que  je  sais  l'esprit  vint  avant  l'âge. 

ELISABETH,   àGloceater. 

Parlons  du  roi,  milord. 

GLOCESTER      au  duc    d'York. 

A  qui  donc? 

LE  DUC  D'YORK. 

A  quelqu'un. 

GLOCESTER. 

Mais  enfin?... 

ELISABETH. 

Certain  duc  va  se  rendre  importun, 
Et  je  le  renverrai. 
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GLOCESTER. 

Non  pas  :  laissez-le  dire  ; 
Sa  malice  m'enchante  et  me  fait  beaucoup  rire. 

ELISABETH. 

Vous  le  rendez  ,  milord  ,  trop  libre  en  le  gâtant. 

(  bas.  ) 

Il  est  un  peu  malin  ;  mais  il  vous  aime  tant  ! 

GLOCESTER. 

Et  moi  donc!...  cher  enfant!  Il  faut  que  je  l'embrasse. 
Si  jamais  celui-là  ment  à  sa  noble  race  !... 

ELISABETH. 

Et  son  frère  ! 

GLOCESTER. 

Son  frère  est  aussi  mon  espoir. 
Qu'ils  prospèrent  tous  deux ,  et  que  je  puisse  voir 
Ces  rejetons  chéris  d'une  tige  si  belle, 
Ces  deux  roses  d'York  fleurir  sous  ma  tutelle  ! 

ELISABETH. 

Eh  bien!  protégez-les;  qu'ils  vous  soient  toujours  chers. 
Eux ,  comme  tous  les  miens  :  la  main  de  lord  Rivers 
Sur  le  lit  d'Edouard  serra  deux  fois  la  votre  ; 
En  veillant  sur  mes  fils  ,  aimez- vous  l'un  et  l'autre  ! 

(Ici  on  entend   quelque   rumeur  sous  les  fenêtres.  ) 
UN    CRIEUR  PUBLIC  ,   eu  dehors. 

«  Jugement  et  condamnation  de  lord  Hastings, 
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«  pair  du  royaume,  atteint  et  convaincu  du  crime 
«  de  haute  trahison.  » 

le  duc  d'york. 
Hastings!...  Grâce,  mon  oncle! 

ELISABETH. 

Il  aimait  cet  enfant. 

GLOCESTER. 

Le  lâche  avait  trahi  celle  qui  le  défend. 

Forcé  de  le  punir,  j'eus  peine  à  m'y  résoudre; 

Mais  je  vous  aimais  trop ,  milady  ,  pour  l'absoudre. 

LE  CRIEUR  PUBLIC. 

«  Arrestation  de  lord  Rivers ,  conduit  de  Nor- 
«  thampton  à  la  forteresse  de  Pomfret ,  par  ordre 
«  du  duc  de  Glocester ,  régent  du  royaume.  » 

ELISABETH. 

Qu'entends-je? 

LE  DUC  DYORK. 

Lord  Rivers  ! 

GLOCESTER  ,    en  riant. 

Oh!  lui,  c'est  différent. 

ELISABETH. 

Qu'a-t-ilfait? 

GLOCESTER  ,  de  même. 

Rien. 

ELISABETH. 

Encore?... 
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GLOCESTIli. 

11  est  votre  parent; 
Voilà  son  crime. 

ELISABETH. 

Eh  quoi!  vous  faisait-il  ombrage? 

GLOCESTER. 

A  moi  ?  lui?...  Sans  témoins ,  j'en  dirai  davantage. 
Eu  l'embrassant  bientôt  vous  me  remercîrez  ; 
Il  le  fera  lui-même. 

LE  DUC  D'YORK. 

Ah!  vous  nous  rassurez. 

ÉLISABETE. 
(  à  son  fils.  )      (  à  ses  femmes.  ) 

Va  jouer.  Laissez-nous. 

LE  DUC  D'YORK ,  à  Glocester. 

Tenez  votre  promesse , 
Et  vous  rirez  de  moi  si  je  manque  d'adresse. 

GLOCESTER. 

Le  petit  écuyer  pourra  tomber  de  haut. 

le  duc  d'york. 
Petit  !  et  vous  aussi,  vous  raillez  ce  défaut  ! 
Allez ,  d'autres  que  moi  pécheraient  par  la  taille, 
Si  l'on  mesurait  l'homme  au  cheval  de  bataille. 

GLOCESTER. 

Vraiment! 
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LE  DUC  D'YORK. 

Adieu  ,  bel  oncle  ! 

GLOCESTER. 

A  revoir,  bon  neveu  ! 

(  à  part.  ) 

Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfans  vivent  peu. 

SCÈNE   III. 

ELISABETH ,  GLOCESTER. 

ELISABETH. 

Parlez  :  de  lord  Ri  vers  avez-vous  à  vous  plaindre? 
De  quoi  l'aceuse-t-on?  pour  lui  que  dois-je  craindre? 

GLOCESTER. 

(  se  penchant  sur  le  métier  de  la  reine.  ) 

Mais  rien;  croyez-moi  donc.  —  Quel  travail  délicat! 
Cet  ouvrage  de  femme  est  d'un  goût,  d'un  éclat! 

ELISABETH. 

Il  est  vrai;  je  suis  femme,  et  comprends  vos  paroles  : 
Je  dois  me  renfermer  dans  ces  travaux  frivoles. 

GLOCESTER. 

Vous  ai-je  dit  cela  ? 

KLJSABEJn. 

Je  me  le  dis  pour  vous. 
Mon  Dieu  !  de  ses  secrets  que  l'Etat  soit  jaloux; 
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J'y  consens  :  gardez-les;  restez-en  seul  le  maître; 
Je  les  ai  trop  connus  pour  vouloir  les  connaître. 
Mais  je  suis  sœur,  milord;  je  suis  mère,  et  je  crains. 
Est-ce  un  tort?  que  l'excuse  en  soit  dans  mes  chagrins. 
Le  malheur  rend  timide  ,  à  force  de  souffrance , 
J'ai  contre  l'avenir  perdu  toute  assurance. 
Quittez  ce  ton  léger  que  dément  votre  cœur, 
Milord,  et  parlez-moi  comme  un  frère  à  sa  sœur. 

GLOCESTER. 

Eh  hien  !  à  votre  gré  gouvernez  votre  esclave , 
Et  parlons  gravement  de  ce  qui  n'est  pas  grave  : 
Lord  Rivers  arrêté!  quel  forfait  est  le  sien? 
Que  lui  reproche-t-on?...  Rien,  absolument  rien. 
Mais  à  notre  Edouard  plus  je  le  crois  utile, 
Moins  je  vois  ses  dangers  avec  un  œil  tranquille. 

ELISABETH. 

Quels  dangers? 

GLOCESTER. 

Vous  savez  que  vos  augustes  nœuds 
Ont  dans  ses  intérêts,  dans  son  orgueil  haineux  , 
Ulcéré  jusqu'au  cœur  cette  vieille  noblesse, 
Que  rien  ne  satisfait  et  qui  d'un  rien  se  blesse. 
Quand  on  vit  vos  parens  des  emplois  revêtus, 
On  chercha  leurs  aïeux;  je  comptais  leurs  vertus; 
Rivers,  qu'avaient  poussé  mes  amis  et  les  vôtres  , 
Vint  sur  les  bancs  des  pairs  s'asseoir  parmi  nous  autres, 
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Dont  les  noms  se  perdaient  dans  la  nuit  du  passé; 

Le  mot  de  parvenu  fut  alors  prononcé  : 

Mot  banal,  et  des  cours  injure  favorite 

Lorsqu 'auprès  des  grands  noms  s'élève  un  grand  méri  le. 

Sa  fortune  croissant  avec  ses  ennemis  , 

L'héritier  du  royaume  à  ses  soins  fut  remis. 

On  murmura  plus  haut;  mais  on  craignit  les  armes 

Que  vous  teniez  du  roi  subjugué  par  vos  charmes. 

ELISABETH. 
MilordL. 

GLOCESTER. 

Qui  n'eût  fléchi  sous  un  tel  ascendant? 
J'y  cède  comme  lui ,  reine,  en  vous  regardant. 
Mais  enfin  ce  dépit,  que  retenait  la  crainte  , 
Depuis  votre  veuvage  éclate  sans  contrainte. 
«  Votre  frère,  dit-on,  maître  du  jeune  roi ,  » 
C'est  ce  parti  haineux  qui  parle  et  non  pas  moi , 
«  Gouverne  son  esprit  ainsi  que  sa  personne , 
«  Et  mettrait  volontiers  les  mains  sur  sa  couronne.  » 

ELISABETH. 

Qui,  lui?  mon  noble  frère  !... 

GLOCESTER. 

Eh  non  ,  mille  fois  non  ! 
*  ',r  sont  vos  deux  enfans  qu'on  poursuit  sous  son  nom  ; 
(;n  voulait,  prévenant  le  sacre  quj  s'apprête, 
Pour  aller  jusqu'au  roi  faire  tomber  sa  lête. 
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ELISABETH. 

Mais  c'est  affreux ,  milord  ! 

GLOCESTER. 

Sans  doute, c'est  affreux; 
Et  de  tous  ces  complots  l'artisan  ténébreux , 
Quel  est-il  ?  Lord  Hastings. 

ELISABETH. 

J'en  frémis  :  à  l'entendre, 
11  avait  pour  mes  fils  un  dévoûment  si  tendre  ! 
A  qui  donc  se  fier  ? 

GLOCESTER. 

A  moi,  qui  l'ai  puni. 
Gardez-vous  cependant  de  croire  tout  fini  ; 
Leur  parti  n'est  pas  mort  avec  ce  chef  habile. 
Il  fallait  à  Rivers  assurer  un  asile  ; 
11  fallait  plus  encor,  que  le  bruit  des  verrous 
Par  un  acte  apparent  satisfit  leur  courroux. 
Voilà  le  double  but  où  je  voulais  atteindre  ; 
Et,  le  complot  détruit,  tout  calmé,  pourquoi  feindre? 
Rendant  pleine  justice  à  Rivers  méconnu, 
Je  l'embrasse,  et  lui  dis  :  Soyez  le  bien-venu. 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  tel  est  l'aveu  sincère  : 
Et  bien  !  ai-je  à  ma  sœur  répondu  comme  un  frère? 

ELISABETH. 

Sous  cet  amas  d'horreurs  mon  cœur  reste  abattu  ; 
Peut-on  se  faire  un  jeu  denoircir  la  vertu  ! 
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GLOCESTER. 

Eh!  que  diriez-vous  donc ,  si  dans  leur  folle  haine 
Ils  osaient  insulter  jusqu'à  leur  souveraine? 

ELISABETH. 

Moi  ? 

GLOCESTER. 

Vous  :  de  votre  hymen  la  légitimité 
Par  de  sourdes  rumeurs  est  un  point  contesté  ; 
Et ,  comme  leur  fureur  ne  peut  être  assouvie 
Qu'en  frappant  mes  neveux  dans  leurs  droits  ou  leur  vie, 
Ils  vont  plus  loin. 

ELISABETH. 

Comment? 

GLOCESTER. 

Et  cette  indignité 
Réussit  en  raison  de  son  absurdité! 
Plus  une  calomnie  est  difficile  à  croire, 
Plus  pour  la  retenir  les  sots  ont  de  mémoire. 

ELISABETH. 

De  grâce,  expliquez-vous. 

GLOCESTER. 

Je  comprends  ces  discours , 
Quand  une  Jeanne  Shore  est  du  mépris  des  cours 
Retombée  à  sa  place ,  et  meurt  en  criminelle, 
Dans  la  fange  ,  où  déjà  son  nom  traîne  avant  elle; 
Fussent-ils  ses  enfaiis,  issus  du  sang  des  rois, 
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Le  dernier  des  Anglais  peut  contester  leurs  droits. 
Us  étaient  nés  flétris  ,  ces  fruits  de  l'adultère  ; 
iMais  vos  fils  !... 

ELISABETH. 

Ose-t-on  déshonorer  leur  mère  ? 
Répondez-moi,  milord  :  l'ose-t-on  ? 

GLOCESTER. 

Bruits  menteurs , 
Dont  je  voudrais  connaître  et  punir  les  auteurs. 

ELISABETH. 


Oui' 


ose: 

GLOCESTER. 

Ah  !  milady  ,  que  du  faite  où  nous  sommes 
Le  spectacle  qu'on  a  vous  dégoûte  des  hommes! 

ELISABETH. 

Mon  frère,  moi,  mes  fils,  tout  frapper  à  la  fois! 
Je  reste  de  surprise  immobile  et  sans  voix. 

GLOCESTER. 

Enfin  dans  leur  démence  ils  vont  jusqu'à  prétendre 

Que  d'un  remords  secret  ne  pouvant  vous  défendre , 

Tout  entière  à  vos  fils ,  vous  les  aimez  assez 

Pour  vous  sacrifier  à  leurs  jours  menacés  ; 

Et...  puis-je  d'un  tel  bruit  me  rendre  l'interprète? 

Signer  l'aveu  public  des  erreurs  qu'on  vous  prête... 

ELISABETH. 

Le  signer! 
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GLOCESTER. 

Par  tendresse  :  en  préférant  pour  eux 
Une  vie  assurée  à  des  droits  dangereux. 

ÉLISA.BETH. 

Le  signer  !  qu'à  ce  point  la  terreur  m'avilisse  ! 

Que  de  mon  lâche  cœur  cette  main  soit  complice, 

Pour  flétrir  mes  enfans,  pour  les  déshériter, 

Pour  abdiquer  ces  droits  qu'on  leur  vient  disputer; 

Droits  augustes,  milord,  certains,  incontestables, 

Et  dont  j'écraserai  tous  ces  bruits  misérables  ! 

Le  signer!  je  suis  faible,  et  cependant  j'irais, 

Reine  et  mère  à  la  fois  ,  dans  mes  yeux,  sur  mes  traits 

Portant  le  démenti  d'une  telle  infamie  , 

Aborder  le  front  haut  cette  ligue  ennemie! 

J'irais  ,  je  traînerais  mes  deux  fils  sur  mes  pas; 

Je  prendrais  d'Edouard  l'héritier  dans  mes  bras  ; 

Oui ,  j'en  aurais  la  force,  et  courant  leur  répondre, 

Au  peuple  rassemblé  dans  les  places  de  Londrc, 

Je  dirais,  je  crîrais...  Que  sais-je?  Ah  !  si  les  mots 

Me  manquent,  au  besoin,  mes  regards,  mes  sanglots 

Répandront  au  dehors  ma  douleur  maternelle; 

Si  ma  voix  me  trahit,  mes  pleurs  crîront  pour  elle  : 

ce  Peuple,  sauve  ton  roi  !  c'est  Edouard,  c'est  lui  ; 

b  Edouard  orphelin  qui  te  demande  appui. 

«  Abandonné  de  tous,  c'est  en  toi  qu'il  espère: 

«   \<!oj)le  mes  enfans  qu'on  prive  de  leur  père. 
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Mes  enfans'.mes  enfans!...  Ah!  qu'ils  viennent  vos  lords: 

Qu'ils  m'insultent  en  face:  ils  me  verront  alors, 

Entre  mes  deux  enfans,  faire  tête  à  l'outrage. 

La  lionne  qu'on  blesse  aurait  moins  de  courage, 

Moins  de  fureur  que  moi,  si  jamais  je  défends 

Les  jours,  les  droits  sacrés  ,  l'honneur  de  mes  enfans. 

GLOCESTER. 

Vertu,  que  c'est  bien  là  ton  sublime  langage  ! 
Mais  croyez  qu'avant  vous,  si  la  lutte  s'engage, 
J'irai  leur  faire  affront  de  leurs  propres  noirceurs, 
Reine ,  et  vous  m'oubliez  parmi  vos  défenseurs. 

ELISABETH. 

Vous,  jamais!  Après  Dieu,  soyez  ma  providence. 
De  vos  soins  pour  Rivers  j'admire  la  prudence; 
Je  vous  en  remercie.  Ah!  qu'un  plus  noble  effort 

(à  William,  qui  rentre.) 

Couronnant  vos  projets...  — Que  nous  veut-on? 

SCÈNE  IV. 

LES  MEMES,  WILLIAM. 
WILLIAM. 

Milord, 
Le  duc  de  Buckingham  est  porteur  d'un  message; 
Peut-il  voir  votre  grâce? 
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GLOCESTER. 

Encor!  Quel  esclavage.1 

(  faisant  un  pas  pour  sortir.  ) 

Pardon  ,  je  vais  l'entendre. 

ELISABETH,  l'arrêtant. 

Ici,  milord,  ici. 

(à  William,  qui  sort.)      (à  Glocester.  ) 

Qu'il  vienne.  Excusez-moi  de  vous  quitter  ainsi . 
Impuissante  à  cacher  la  douleur  qui  m'oppresse  , 
j'ai  besoin  d'y  céder  pour  m'en  rendre  maîtresse, 
(.aime  devant  mon  fils,  qui  doit  tout  ignorer, 
Je  voudrais,  s'il  se  peut ,  l'embrasser  sans  pleurer. 
Je  vous  attends,  milord. 

SCÈNE  V. 

GLOCESTER  ,  la  regardant  sortir. 

Sous  le  deuil  que  de  charmes  ! 
J'aime  une  reine  en  deuil.  Mon  Dieu,  les  belles  larmes  ! 
Qu'elles  jaillissaient  bien  d'un  cœur  au  désespoir! 
<  m  les  ferait  couler  seulement  pour  les  voir. 
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SCÈNE    VI. 

GLOCESTER,  BUCKINGHAM. 

BUCKINGHAM. 

Salut  au  protecteur  ! 

GLOCESTER. 

C'est  donc  fait? 

BUCKINGHAM. 

Et  mon  zèle 
N'a  pas  permis  qu'un  autre  apportât  la  nouvelle. 
Au  palais,  d'où  je  viens,  je  n'ai  pas  attendu  : 
Vous  étiez  chez  la  reine,  et  je  m'y  suis  rendu. 

GLOCESTER. 

Gloire  à  toi ,  Buckingham!  tu  me  combles  de  joie; 
Cousin  ,  pour  réussir,  il  suffit  qu'on  t'emploie. 
On  t'a  bien  accueilli  ? 

BUCKINGHAM. 

Mieux  que  je  ne  pensais. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  nous  me  dégoûte  à  l'excès. 
Mon  horreur  pour  le  peuple  est  chose  assez  notoire; 
Et  vous  voyez  d'ici  mon  illustre  auditoire  : 
Le  lord-maire  d'abord ,  enflé  d'un  tel  orgueil 
Qu'à  peine  s'il  tenait  dans  son  large  fauteuil; 
Des  graves  aldermcn  la  majesté  robuste , 
Et  ce  que  la  cité  contient  de  plus  auguste 


270  LES  ENFANS  D'EDOUARD. 

En  ligures  de  banque,  avec  leur  front  plissé, 

Où  l'on  voit  que  la  veille  un  total  a  passé; 

Leur  bouche,  où  vient  errer,  dans  sa  béatitude , 

Ce  sourire  engageant  dont  ils  ont  l'habitude. 

Aussi,  j'ai  laissé  là  l'urbanité  des  cours. 

Une  odeur  de  comptoir  parfumait  mon  discours. 

Le  sentiment  banal  qui  boursouflait  mes  phrases 

Jetait  ces  braves  gens  dans  de  telles  extases, 

Qu'en  douleur  de  boutique  on  n'a  jamais  vu  mieux 

Que  les  gros  pleurs  bourgeois  qui  tombaient  deleurs  yeux. 

Enfin  je  me  suis  fait  plus  marchand,  plus  vulgaire 

Que  tous  les  aldermen,  la  cité ,  le  lord-maire, 

Et  j'ai  tant  descendu  dans  le  cours  des  débats, 

Qu'il  fallait  bien,  milord,  nous  rencontrer  en  bas; 

Tout  le  monde  était  peuple.  Ils  ont  signé  ce  titre 

Qui  vous  rend  de  l'Etat  le  souverain  arbitre; 

Vous  êtes  protecteur  du  royaume  et  du  roi. 

Us  ont  crié  pour  vous;  ils  ont  crié  pour  moi  ; 

Je  ne  sais  plus  pour  qui  leur  poitrine  s'exerce  : 

Mais  je  suis  confondu  des  poumons  du  commerce. 

GLOCESTER. 

Ce  pas  peut  mener  loin. 

BIJCKINGHAM. 

De  ce  que  j'entrepris 
Le  comté  d'IIereford  devait  être  le  prix. 
Milord  s'en  souvient-il? 
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GLOCESTER. 

D'accord  ,  si  ma  puissance' 
Est  quelque  jour  égale  à  ma  reconnaissance; 
Je  ferai  plus  pour  toi.  Que  dit-on  de  Rivers? 

LUCKINGHA.M. 

Cet  acte  est  le  sujet  de  mille  bruits  divers  : 

Mais  vous  ne  craignez  pas  du  moins  qu'on  le  délivre. 

GLOCESTER,  lni  montrant  l'appartement  de  la  reine. 

Sois  prudent.  Cette  nuit  il  a  cessé  de  vivre? 

BUCKINGHAM. 

Ainsi  le  commandaient  vos  ordres  absolus. 

GLOCESTER. 

Dors  en  paix,  bon  Rivers;  nous  ne  t'en  voulons  plus; 
N'est-ce  pas,  Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

Pour  lui  j'étais  sans  haine. 
Gentillâtre  adoré  sur  son  petit  domaine , 
Que  ne  se  livrait-il  au  bonheur  campagnard 
D'essouffler  ses  limiers ,  de  traquer  un  renard , 
De  trancher  du  seigneur  dans  sa  fauconnerie, 
Sans  faire  avec  son  nom  tache  sur  la  pairie  ? 
Je  respecte  sa  sœur;  elle  est  mère  du  roi , 
Et  ce  titre  toujours  sera  sacré  pour  moi  ; 
Mais  ces  Gray ,  ces  Rivers  ,  son  éternel  cortège 
De  parens,  de  cousins;  petits-cousins...  quesais-je? 
Je  ne  suis  pas  forcé  d'honorer  tout  cela  ; 
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La  cour  est  une  auberge  où  passent  ces  gens-là  : 
Fussent-ils  de  l'hermine  affublés  au  passage , 
Ils  viennent,  on  s'en  moque;  ils  partent,  bon  voyage! 
L'infortune  d'Hastings  doit  seule  m'afïliger; 
C'était,  quoi  qu'il  eût  fait,  du  sang  à  ménager, 
Du  sang  comme  le  nôtre. 

GLOCESTER. 

Il  avait  des  scrupules 
Dont  sa  fin  guérira  quelques  esprits  crédules. 
Le  jour  où ,  quand  je  marche ,  on  me  laisse  en  chemin, 
Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain. 
Quant  à  l'autre,  en  tout  temps  il  fut  mon  adversaire  ; 
L'ordre  de  l'arrêter  devenant  nécessaire , 
Je  l'ai  rendu  public ,  on  l'a  crié  partout  : 
Le  peuple  doit  savoir ,  cousin ,  que  j'ose  tout. 
Mais  sa  mort,  cachons-la  ;  lady  Gray,  que  j'emmène, 
Ferait  en  l'apprenant  de  la  vertu  romaine  , 
Voudrait  garder  ses  fils ,  et ,  pour  répondre  d'eux , 
Il  est  bon  qu'à  la  Tour  je  les  tienne  tous  deux. 
Alors... 

BUCKINGHAM. 

Queferez-vous? 

GLOCESTER. 

\mi,  l'homme  propose... 
Tu  sais  le  vieil  adage1? 
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BUCKINGHAM. 

Enfin? 

GLOCESTER. 

Et  Dieu  dispose. 
Mais  dans  ce  long  discours,  où  tu  t'es  surpassé, 
Du  bruit  qui  se  répand  tu  n'as  donc  rien  glissé? 

BUCKINGHAM. 

Quel  bruit? 

GLOCESTER. 

Surlesenfans,  sur  leurs  droits,  leur  naissance. 

BUCKINGHAM. 

A  quoi  bon  démentir  un  bruit  sans  consistance? 

GLOCESTER. 

On  le  répète  au  moins,  puisqu'elle  a  tout  appris. 

BUCKINGHAM. 

La  reine? 

GLOCESTER. 

Lady  Gray;  d'abord  c'étaient  des  cris; 
Et  puis ,  par  un  retour  qui  m'étonna  moi-même  , 
Ce  fut,  pour  s'excuser,  un  embarras  extrême, 
Oui,  là ,  comme  un  remords,  enfin  je  ne  sais  quoi 
De  quelqu'un  qui  se  trouble  et  n'est  pas  sûr  de  soi. 

BUCKINGHAM. 

De  sa  confusion  n'abusez  pas  contre  elle  : 
La  reine  est  des  vertus  le  plus  parfait  modèle. 

5-  iS 
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GLOCESTER. 

Je  puis  avoir  mal  vu  ;  mais  toi  qui  vois  si  bien, 
Tu  crois  que  le  conseil  ne  t'a  déguisé  rien? 

BUCKINGHAM. 

Ils  portent,  ces  bourgeois,  leur  cœur  sur  leur  visage. 

GLOCESTER. 

Ils  m'ont  fait  protecteur:  s'ils  voulaient  davantage?... 

BUCKINGHAM. 

Quoi  donc? 

GLOCESTER. 

M'avoir... 

BUCKINGHAM. 

Parlez. 

GLOCESTER. 

Tu  dois  m'entendre. 

BUCKINGHAM. 

Non. 

GLOCESTER. 

Toujours  pour  protecteur ,  mais  sous  un  autre  nom. 

BUCKINGHAM. 

Celui  de  roi? 

GLOCESTER. 

Je  crains  qu'ils  n'en  aient  la  pensée. 

BUCKINGHAM. 

Us  ne  l'ont  pas. 
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GLOC  ESTER. 

Alors  j'aurais  la  main  forcée. 

BTTCKINCHAM. 


Erreur  ! 


GLOCESTER. 

Si  le  conseil  abuse  de  ses  droits, 
Que  faire,  Buckingham? 

BUCRINGHAM. 

Refuser. 

GLOCESTER. 

Ah!  tu  crois  ? 

BUCKINGHAM. 

Oui,  refuser,  milord. 

GLOCESTER. 

Parle  plus  bas. 

BUCKINGHAM. 

De  grâce  ! 
Quand  vous  accepteriez,  comment  vous  faire  place  ? 
Sur  les  fils  d'Edouard  un  faux  bruit  débité 
Ne  saurait  prévaloir  contre  la  vérité. 
Il  faudra  donc  s'armer  d'un  bien  triste  courage, 
Et  frapper  des  deux  mains  pour  s'ouvrir  un  passage. 
J'accepte  !  ce  seul  mot  renferme  leur  trépas  ; 
Et  ce  mot  plein  de  sang,  vous  ne  le  direz  pas. 

GLOCESTER. 

Tu  fus  moins  scrupuleux  dans  plus  d'une  entreprise. 


270  LES  ENFANS  D'EDOUARD. 

BUCKINGHAM. 

J'en  conviens;  que  m'importe  à  moi  qui  les  méprise, 
Si  tous  ces  noms  chétifs,  si  ces  races  d'un  jour, 
Qu'un  rayon  du  pouvoir  fait  éclore  à  la  cour, 
Rentrent  dans  le  néant,  quand  le  soleil  se  couche, 
Sous  le  bras  qui  les  fauche  ou  le  pied  qui  les  touche? 
Se  baisse  qui  voudra  pour  en  prendre  souci  ; 
Mais  quant  au  sang  royal,  il  n'en  est  pas  ainsi  : 
Ses  droits  sont  les  garans  des  droits  de  la  noblesse; 
Les  deux  princes,  c'est  nous  :  qui  les  touche  nous  blesse. 
Le  peuple,  sans  raison,  deviendra  leur  soutien. 
Je  sais  que  tout  ceci  ne  le  regarde  en  rien  : 
Pour  avoir  un  avis  il  n'est  baron  ni  comte; 
Mais  c'est  un  spectateur  dont  il  faut  tenir  compte. 
Acteur,  il  est  terrible;  et  que  d'orgueils  jaloux 
Irriteront  sa  rage  en  le  lâchant  sur  vous! 
Il  vous  faudra  braver,  appuyé  d'un  vain  titre  , 
Et  l'église  et  l'armée,  et  le  casque  et  la  mitre; 
Et  pour  vous  harceler ,  sans  être  jamais  las  , 
On  peut  s'en  rapporter  à  l'esprit  des  prélats. 
Vos  plus  proches  cousins,  si  vous  n'y  prenez  garde, 
Pourront  à  l'échafaud  vous  servir  d'avant-garde  : 
Quand  les  glaives  bénis  sont  sortis  du  fourreau, 
De  droit,  tous  les  vaincus  reviennent  au  bourreau. 
Étouffez  les  conseils  du  démon  qui  vous  pousse; 
Edouard  sera  faible;  eh  bien!  roi  sans  secousse , 
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Prenez-lui  son  pouvoir  et  laissez-lui  ses  jours: 
En  régnant  sous  son  nom,  vous  régnerez  toujours. 
Mais  le  trône  tient  mal  et  tremble  par  la  base, 
Quand  il  y  faut  monter  sur  deux  corps  qu'on  écrase: 
Le  pied  vous  manquerait  :  ces  degrés  palpitans, 
Pour  qu'on  n'y  glisse  pas,  saigneront  trop  long-temps. 

GLOCESTER. 

La  morale,  cousin  ,  n'est  guère  à  ton  usage; 
Mais  je  dois  convenir  que  ton  conseil  est  sage. 
Je  t'en  sais  bien  bon  gré. 

BUCKINGHAM. 

Je  pourrai  donc,  milord, 
Prendre  possession  du  comté  d'Hereford  ? 

GLOCESTER. 

L'heure  avance,  je  crois? 

BUCIUNGHAM. 

Mais... 

GLOCESTER. 

Le  devoir  m'appelle; 
Je  vais  chercher  la  reine  et  son  fils  avec  elle. 

BTJCKLNGHAM. 

Mais  vous  m'avez  promis... 

GLOCESTER. 

Ah  !  c'est  m'importuner: 
Je  ne  suis  pas,  mon  cher,  en  humeur  de  donner. 
Tout  en  réfléchissant  sur  ta  rare  sagesse, 
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Ji'  prétends  réfléchir  aussi  surina  promesse. 

(  Il  entre  chez  la  reine.  ] 


SCENE    VIL 

BUCKINGHAM. 

«  Le  jour  où,  quand  je  marche,  on  me  laisse  en  chemin, 
«  Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain.  » 
Il  l'a  dit  :  me  punir  d'avoir  été  sincère, 
Jamais!  moi,  son  parent  !...  Clarence  était  son  frère. 
Il  me  tûra.  Pourquoi?  S'il  est  fort,  je  le  suis. 
Dans  le  parti  du  roi  sait-on  ce  que  je  puis? 
Courons  à  sa  rencontre...  Un  éclat!  c'est  ma  perte; 
C'est  avec  le  régent  me  mettre  en  guerre  ouverte; 
Et  les  coups  que  je  porte,  il  faut  les  lui  cacher  : 
Car  un  hon  repentir  pourrait  nous  rapprocher. 
Sans  m'engager  trop  loin,  avertissons  la  reine; 
Mais  il  est  avec  elle.  Ecrivons;  lettre  vaine! 
Elle  viendra  trop  tard.  Mais  s'il  les  tient  tous  deux, 
Us  tombent  l'un  sur  l'autre  et  je  tombe  après  eux... 
Dieu!  sauvez  d'Edouard  la  race  encor  vivante! 
Oui,  Dieu:  quand  nos  cheveux  se  dressent  d'épouvante, 

(apercevant  Richard.  ) 

(  le  mot  nous  vient  toujours.  —  O  bonheur!  il  m'entend  : 
Le  duc  d'York  ! 
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SCÈNE   VIII. 

BUCKINGHAM,  LE  DUC  D'YORK. 

BUCKINGHAM  ,  au  duc  d'York  qui  traverse  la  scène. 

Milord!... 

LE  DUC  d'yORK. 

Je  n'ai  pas  un  instant. 

BUCKINGHAM. 

De  grâce!  écoutez-moi. 

LE  DUC  D'YORK. 

La  reine  me  demande; 
Et  vous  ne  voulez  pas ,  cher  cousin  ,  qu'elle  attende. 

BUCKINGHAM. 
Prince,  deux  mots  ! 

le  duc  d'york. 
Pas  un. 

BUCKINGHAM. 

Vous  n'irez  pas. 

LE  DUC  D'YORK. 

J'y  cours. 

BUCKINGHAM,  se  jetant  an-devant  de  lui. 

Arrêtez  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Avec  moi  vous  qui  jouez  toujours, 

Qn'avez-vous  donc? 
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BUCKINGHAM. 


Silence,  au  nom  de  votre  vie 
le  duc  d'york. 
Vous  riez. 

BUCKINGHAM. 

Par  le  ciel  !  je  n'en  ai  pas  envie. 
le  duc  d'york. 
Moi ,  j'ai  ri ,  j'ai  chanté,  j'ai  sauté  tout  le  jour  : 
Il  arrive,  Edouard;  l'embrasser  à  la  Tour, 
Quel  plaisir! 

BUCKUVGHAM. 

Gardez-vous  d'y  suivre  votre  mère  ! 
le  duc  d'york. 
Je  n'irais  pas,  milord,  au-devant  de  mon  frère! 

BUCKINGHAM. 

Non. 

le  duc  d'york. 
Je  veux  dans  ses  bras  m'élancer  le  premier. 

BUCKINGHAM. 

C'est  vous  perdre. 

LE  DUC  D'YORK. 

Comment? 

BUCKINGHAM. 

11  faut  vous  défier... 
i  i   ni  <:  d*york. 

De  (iui  ? 
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BUCKINGHAM,  à  part. 

Que  dire  ? 

LE   DUC  D'YORK. 

Eh  bien? 

BUCKINGHAM. 

Je  voudrais  voir  la  reine. 

LE  DUC  D'YORK. 

Venez  donc. 

BUCKINGHAM. 

Sans  témoin. 

LE  DUC   D'YORK. 

Vous  aurez  quelque  peine  : 
Le  régent  est  près  d'elle. 

BUCKINGHAM. 

Il  le  faut. 

LE  DUC  d'yORK. 

Mais  on  part, 

BUCKINGHAM. 

Si  je  ne  la  vois  pas,  il  meurt,  votre  Edouard. 

le  duc  d'york. 
Edouard! 

BUCKINGHAM. 

Pensez-y. 

LE  DUC  D'YORK. 

Mon  frère! 


282  LES  ENFANS  D'EDOUARD. 

BUCKINGHAM. 

Le  temps  presse. 

LE  DUC  d'yORK. 

J'y  rêve. 

BUCKINGHAM. 

Si  du  roi  le  sort  vous  intéresse, 
N'allez  pas  à  la  Tour. 

le  duc  d'york. 

Non.  Je  vous  le  promets. 

BUCKINGHAM. 

C'est  sûr? 

LE  DUC  DYORK. 

Quand  j'ai  dit  non,  je  ne  cède  jamais. 

BUCKINGHAM. 

Foi  d'Anglais? 

LE  DUC  D'YOBK. 

Foi  de  prince  ! 

BUCKINGHAM. 

On  vient. 

LE  DUC  D'YORK. 

Laissez-moi  faire. 

BUCKINGHAM. 

Mais  comment  aux  regards  pourrai-je  me  soustraire? 

le  duc  d'york. 
Suivez-moi  vite. 
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BUCKINGHAM. 

Où  donc? 

LE  DUC  D  YORK  .  soulevant  une  portière  qui  fait  face  ù  l'appartement 
c!e  la  reine. 

Ici ,  milord,  ici  : 
Hier,  en  m'y  cachant,  j'ai  fait  peur  à  Lnci. 

BUCKINGHAM. 

Cher  enfant ,  soyez  ferme. 

LE  DUC  d'yORK. 

A  peine  je  respire; 
Mais  je  pense  à  mon  frère,  et  son  danger  m'inspire. 

(  Il  revient  rapidement  sur  le  devant  de  la  scène,  et,  le  coude  appuyé 
sur  le  dos  d'an  fauteuil  ,  il  reste  dans  l'attitude  de  la  réflexion.  ) 

SCÈNE  IX. 

LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH,  GLOCESTER, 
BUCKINGHAM  (caché),  un  officier  delà  tour. 

GLOCESTER,  à  l'officier,  qui  sort. 

Je  vous  suis  au  conseil. 

ELISABETH  ,    montrant  le  duc  d'York. 

Le  front  dans  ses  deux  mains, 
Il  semble  méditer  sur  le  sort  des  humains. 
On  le  cherche;  il  est  là  ,  rêveur  et  solitaire. 
Richard!... 
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LE  DUC  D'YORK,  avec  gravité. 

Je  réfléchis. 

ELISABETH. 

Vraiment  ? 

GLOCESTER. 

Pauvre  Angleterre  ! 
Pour  elle  un  tel  travail  sera  sans  résultat: 
On  a  troublé  sa  grâce. 

ELISABETH. 

Allons,  homme  d'Etat, 
D'un  rendez-vous  qu'on  prend  pensez  qu'on  est  esclave. 
Au  lieu  de  réfléchir  sur  quelque  rien... 
le  duc  d'york. 

Très  grave  ; 
Sur  cette  question  que  je  roule  à  part  moi  : 
Est-il  jamais  permis  de  manquer  à  sa  foi? 

ELISABETH. 

Est-ce  une  question?  Suivez-nous,  tête  folle! 

GLOCESTER. 

L'honneur  fait  un  devoir  de  tenir  sa  parole; 
J'ai  la  votre  :  partons. 

le  duc  d'york. 

Mais  j'ai  la  votre  aussi; 
\  ous  la  tiendrez,  milord;  ou  bien  je  reste  ici. 

GLOCESTER . 

(  uniment  ? 
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LE  DUC  DY0RK. 

Sur  mon  coursier  je  veux  traverser  Londre; 
Vous  niez  mon  adresse,  et  je  vais  vous  confondre. 
Est-il  en  bas? 

GLOCESTER. 

Plus  tard  vous  aurez  ce  bonheur. 

LE   DUC  DYORK. 

De  vos  bontés  trop  tôt  peut-on  se  faire  honneur? 

GLOCESTER. 

Demain. 

LE   DUC   D'YORK. 

Dès  à  présent. 

GLOCESTER. 

Ce  soir,  je  vous  l'atteste. 

LE  DUC  D'YORK. 

S'il  arrive,  je  pars;  s'il  ne  vient  pas,  je  reste. 

ELISABETH. 

(au  duc  d'York  ,  en  lui  parlant  à  l'oreille.) 

Il  s'assied.  —  Allons  donc  !  je  vous  le  dis  tout  bas  : 
Mais  je  rougis  pour  vous;  mais  vous  n'y  pensez  pas. 
Vous  viendrez,  Richard. 

le  duc  d'york. 
Non. 

GLOCESTER. 

Résister  à  sa  mère , 
Ah  !  mon  neveu  ,  c'est  mal. 
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LE   DUC  D'YORK. 

La  votre  vous  est  chère , 
Et  je  la  vis  deux  fois  vous  quitter  en  pleurant  : 
C'était  donc  bien  plus  mal,  car  vous  êtes  plus  grand  ! 

ELISABETH  ,  d'une  voix  altérée. 

Vous  m'affligez,  mon  fils. 

LE  DUC  D  YORK  ,  avec  émotion  en  ne  levant. 

Moi  ! 

ELISABETH. 

Beaucoup,  je  vous  jure; 
Mais  beaucoup. 

LE  DUC  d'yORK  ,  s'élancant  vers  «lia. 

Ah!  ma  mère! 

ELISABETH  ,  à  Glorester. 

Il  vient,  j'en  étais  sûre. 

LE  DUC  D'YORK  ,  avec  résolution. 

Non  ! 

GLOCESTER,  impatienté. 

Par  force  à  la  Tour  il  le  faut  emmener. 

LE  DUC  D'YORK. 

Par  force!  osez-le  donc  :  qui  voudra  m'y  traîner? 
Qui  donnera  cet  ordre?  est-ce  vous,  ou  la  reine? 
Moi,  frère  et  fils  de  roi,  commandez  qu'on  m'v  traîne. 

GLOCESTER  ,  qui  s'avance  vers  lui. 

Apprenez  qu'à  votre  âge  on  ne  fait  pas  la  loi; 
Je  vais  vous  le  prouver. 
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LE  DUC  d'yORK. 

Porter  la  main  sur  moi  ! 

(tirant  à  demi  le  poignard  qui  est  à  sa  ceinture.) 

Prenez  garde,  milord  ! 

ELISABETH. 

Ali  !  c'est  impardonnable! 
Votre  oncle  !...  Où  vous  cacher  a  près  un  trait  semblable? 
Evitez  les  regards;  n'allez  pas  avec  nous; 
Restez;  nous  recevrons  votre  frère  sans  vous; 
Et  je  veux  à  la  Tour  l'embrasser  la  première , 
Et  vous  n'y  viendrez  pas  de  la  journée  entière, 
Ni  demain,  ni  plus  tard,  ni  pendant  tout  un  mois  : 
J'en  prends  l'engagement.  Vous  verrez  cette  fois 
Si  l'on  tient  avec  vous  sa  parole  royale. 

(à  Glocester.) 

Partons,  milord. 

GLOCESTER. 

Non  pas  :  quel  .éclat!  quel  scandale! 
Il  sent  trop  son  erreur  pour  y  persévérer. 
Au  reste,  j'ai  moi-même  un  tort  à  réparer. 
Je  me  rends  à  la  Tour,  où  le  conseil  m'appelle; 

(  à  Richard.  ) 

Toutefois,  ce  présent  qui  fait  notre  querelle, 
Je  vais  vous  l'envoyer,  oui,  j'y  cours  de  ce  pas; 
Mais  j'en  suis  sûr,  milord,  vous  ne  l'attendrez  pas. 
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ELISABETH. 

De  cette  fantaisie  à  la  fin  je  me  lasse  ; 
J'entends,  je  veux  qu'il  reste. 

GLOCESTER. 

Ah  !  j'ai  le  droit  de  grâce, 
J'en  userai  pour  lui;  laissez-moi  pardonner  : 
Sans  ce  droit-là ,  ma  sœur ,  qui  voudrait  gouverner? 

(à  Richard  qui  se  détourne  sans  répondre.  )       (bas  à  la  reine  en  souriant.) 

Nous  quittons-nous  amis?  —  Il  est  bien  volontaire; 
Mais  cet  excès  vaut  mieux  que  le  défaut  contraire. 
Vous  nous  l'amènerez. 

ELISABETH. 

Je  sens  que  j'aurai  tort. 

GLOCF.STER. 

Bientôt. 

ELISABETH. 

Vous  le  voulez? 

GLOCESTER,  lui  baisant  la  main. 

A  revoir  donc  ! 

LE  DUC  D'YORK  ,  qui  le  suit  des  yeux. 

Il  sort  ! 
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SCÈNE   X. 

ELISABETH ,  LE  DUC  D'YORK ,  puis  BUCKINGH AM. 

ELISABETH  ',  au  duo  d'York. 

N'ètes-vous  pas  honteux...? 

LE  DUC  D  YORK  ,  après  s' <Hre  assuré  que  Glocester  est  parti. 

Victoire!  il  se  retire  ! 
Le  champ  d'honneur  me  reste. 

ELISABETH. 

Etes-vous  en  délire? 

LE  DUC  D'YORK  ,  s'élançant  dans  ses  bras. 

Victoire!  emhrassez-moi  :  votre  Edouard  vivra. 

ÉLISABF.TH. 

Menaçait-on  ses  jours? 

LE  DUC  D'YORK  ,  courant  chercher  Buckinghain. 

Miîord  vous  l'apprendra. 
Accourez,  cher  cousin.  Ai-je  du  caractère? 
Répondez. 

BUCKINCHAM. 

Noble  enfant  ! 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 
Le  duc  de  Ruckingham  ! 

le  duc  d'york. 

Oui  vient  vous  découvrir 
5.  19 
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Qu'à  la  Tour...  il  l'a  dit,  mon  frère  allait  périr.... 
Nous  périssions  tous  deux;  mais  comment,  je  l'ignore. 
Et  moi...  Pauvre  Edouard  !...  M'en  voulez-vous  encore?... 
Pardon  !...  pour  le  sauver  je  n'avais  qu'un  moyen  : 
Il  vit...  Mais  je  me  trouble  et  ne  vous  apprends  rien; 
Parlez,  parlez  ,  milord  ! 

ELISABETH. 

De  grâce,  car  je  tremble. 

BUCKINGHAM. 

Si  vos  fils  à  la  Tour  passent  une  heure  ensemble, 
Ils  sont  perdus  ! 

ELISABETH. 

Pourquoi  ? 

BITCKINGHAM. 

Ne  m'interrogez  pas  : 
Fuyez. 

ELISABETH. 

Moi! 

BUCK1NGHAM. 

Loin  d'ici  précipitez  vos  pas, 
Vous  et  le  duc  d'York. 

ELISABETH. 

Chez  moi  que  peut-il  craindre? 

BUCKINGHAM. 

A  le  livrer  vous-même  on  pourrait  vous  contraindre. 
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ELISABETH. 

A  le  livrer,  milord?  Qui  viendra  le  chercher? 
Lui!  mon  fils!  de  mes  bras  qui  pourra  l'arracher? 
Qui  donc?  Mais,  par  pitié,  qui  donc? 

BUCKINGHAM. 

La  force  ouverte, 
Les  complots,  un  parti  qui  conspire  leur  perte. 

ELISABETH. 

Glocester  le  connaît  ce  parti  dangereux  ; 
Ce  qu'il  fit  pour  Rivers ,  il  le  fera  pour  eux. 

BUCKINGHAM. 

Pour  Rivers  ! 

ELISABETH. 

Ah!  milord,  vous  pâlissez! 

BUCKINGHAM. 

Non,  reine; 
Non...  ou  plutôt  je  cède  au  zèle  qui  m'entraîne  : 
Je  pâlis,  mais  pour  vous  ;  je  pâlis  d'un  danger, 
Que  le  régent... 

ELISABETH. 

Eh  bien  !  il  va  les  protéger. 
le  duc  d'york. 
Ma  mère,  il  vous  trahit  ! 

ELISABETH. 

Lui! 
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BUCKINGHAM  ,  vivement. 

Ce  doute  l'offense. 
Croyez  qu'il  s'armera  pour  prendre  leur  défense; 
11  le  doit. 

ELISABETH. 

Le  veut-il? 

BUCKINGHAM. 

Reine...  c'est  son  devoir. 
Mais  fuyez,  hâtez-vous,  et  je  cours  le  revoir. 
Gagnez  de  Westminster  l'asile  inviolable  ! 
Jamais  aucun  parti,  dans  sa  haine  implacable, 
Jamais,  dans  son  orgueil,  aucun  pouvoir  humain 
Jusqu'au  fond  de  ses  murs  n'osa  porter  la  main. 

ELISABETH. 

Ils  sont  accoutumés  à  voir  couler  mes  larmes  : 

(  au  duc  d'York.) 

Loin  de  mon  noble  époux  qu'avaient  trahi  ses  armes. 
Ton  frère ,  à  la  lueur  de  leurs  pales  flambeaux , 
Poussa  ses  premiers  cris  au  milieu  des  tombeaux. 
Que  les  mânes  des  rois,  témoins  de  sa  naissance, 
Après  l'avoir  sauvé,  recueillent  ton  enfance! 
Courons  :  pour  te  frapper  sur  mon  sein  maternel , 
On  n'insultera  pas  nos  prêtres,  l'Eternel, 
Les  ombres  des  héros  que  pleure  l'Angleterre, 
La  majesté  des  eieux  et  celle  de  la  terre. 
Viens... 
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(se  retournant  tout- à-coup  vers  Bnckingham,  et  ibuilant  en  larmes.) 

Mais,  mon  Edouard,  je  l'abandonne,  lui  ! 
Qui  le  protégera? 

BUCKINGHAM. 

Comptez  sur  mon  appui. 
Que  tout  reste  secret;  gardez  qu'une  imprudence 
N'informe  Glocester  de  cette  confidence. 
Si  contre  vos  enfans  il  n'a  rien  médité 
(Et  de  son  dévoûment  vous  seule  avez  douté)  , 
Encourant  vous  chercher,  je  reviens  vous  l'apprendre  ; 
Mais  s'il  vous  a  trahi,  reine,  il  faut  nous  défendre, 
Unir  nos  partisans,  et  de  sa  trahison 
Les  armes  à  la  main  lui  demander  raison. 

le  duc  d'york. 
Appelez-moi,  milord;  faut-il  marcher? je  l'ose: 
Mon  sang  pour  Edouard,  et  Dieu  pour  notre  cause  ! 

ELISABETH. 

Toi  combattre  !  qui?  toi,  que  dans  mes  bras  je  tiens! 
Si  jeune,  toi,  mourir!  non,  viens,  cher  enfant,  viens... 

(Elle  fait  uu  pas  pour  sortir,  s'arrête;  et  s'adressant  à  Buckingbain  aveu 
desespoir.) 

Plaignez-moi  :  j'ai  deux  tîls  ,  deux,  fils  que  j'idolâtre; 
Je  suis  mère  pour  l'un,  et  pour  l'autre  marâtre. 
Je  sauve  et  livre  un  d'eux;  ils  ont  les  mêmes  droits, 
llester!  partir!  lepuis-je?  et  comment  faire  un  choix? 


294  LES  ENFANS  D'EDOUARD. 

(s'élancant  vers  Richard  qu'elle  entoure  de  ses  bras.) 

Ah!  que  dis-je?  il  est  là  :  je  le  vois;  il  l'emporte. 
Je  vous  réponds  de  lui  ;  s'il  meurt,  je  serai  morte. 
Pour  le  fouler  aux  pieds ,  ils  marcheront  sur  moi  ; 
Mais  le  roi  !  devant  Dieu  ,  répondez-vous  du  roi  ? 

BTJCKÏNGHAM. 

Sur  l'honneur. 

ELISABETH. 

Devant  Dieu  ! 

BUCK1NGHAM. 

Je  le  jure  à  sa  mère. 

ELISABETH. 

Vous  défendrez  mon  fils  ! 

LE  DUC  D  YORK  ,  se  jetant  au  cou  de  Buckingharu. 

Vous  me  rendrez  mon  frère. 


FIN  Dl     PI,  1  M  1ER    ACTE. 


ACTE    DEUXIEME. 

Une  salle  de  la  Tour.  Sur  le  devant  une  table  couverte  de  papiers  ; 
deux  portes  latérales,  une  porte  au  fond;  une  fenêtre  qui  dontif 
sur  la  place. 


SCENE    I. 

GLOCESTER  seul,  le  coude   appuyé  sur  la  table. 

Quoi  !  de  nos  courtisans  je  fais  ce  que  je  veux; 

Nos  vieux  lords ,  dont  l'intrigue  a  blanchi  les  cheveux  , 

Nos  légistes  profonds,  à  mon  gré  je  les  joue , 

Et  c'est  contre  un  enfant  que  ma  prudence  échoue  ! 

Ils  sont  à  Westminster  !...  mon  pouvoir  souverain 

S'arrête  intimidé  devant  ce  mur  d'airain. 

Ont-ils  par  Buckingham  pris  de  moi  quelque  ombrage  ? 

Le  traître  !...  Cependant  il  raisonnait  en  sage  : 

Pourvu  qu'il  reste  enfant  ce  roi  faible  et  borné  , 

Je  suis  plus  roi  que  lui ,  sans  l'avoir  détrôné. 

Je  lirai  dans  son  cœur  s'il  doit  mourir  ou  vivre; 

Mais,  réduit  à  frapper,  d'un  seul  je  me  délivre: 

Ils  sont  deux ,  et  lui  mort,  vive  Richard  !...  lequel .' 

(se  levant.) 

Je  suis  Richard  aussi.  —  Sans  respect  pour  l'autel  . 
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Courons  chercher  ma  proie  au  fond  du  sanctuaire  ; 
Osons  l'en  arracher;  Dieu  me  laissera  faire. 

(  retombant  assis.) 

Mais  ces  prêtres!...  Cédons  à  la  nécessité  : 
Flattons  en  l'implorant  leur  sainte  humilité. 
Pour  monter  jusqu'au  faîte  il  faut  savoir  descendre, 
Et  mendier  bien  bas  ce  qu'on  n'ose  pas  prendre. 

(  Il  se  lève  île  nouveau.  ) 

Quant  à  vous,  Buckingham,  mon  bon,  mon  noble  ami, 
Vous  avez  reculé;  c'est  trahir  à  demi. 
"Vous  êtes  grand  railleur,  milord;  mais  je  parie 
Que  vous  ne  rirez  pas  de  ma  plaisanterie. 

(appelant.  )  (  à  un  officier  de  la  Tour.) 

Quelqu'un  !  —  Ce  prisonnier  délivré  par  mes  soins, 

(  L'officier  soit.) 

Qu'il  vienne.  — Sur  son  braspuis-je  compter  au  moins? 
Je  l'espère;  et  malheur  au  scrupuleux  complice 
Qui  me  donne  un  conseil  quand  je  veux  un  service! 
C'est  sa  faute  après  tout  :  plus  infirme  d'esprit, 
Plus  bourgeois  par  le  cœur  que  les  sots  dont  il  rit , 
A  frapper  terre  à  terre  aisément  on  l'amène  ; 
Mais  il  en  reste  là.  Pauvre  nature  humaine! 
Pas  un  homme  complet,  pas  un  seul!...  c'est  pitié  : 
En  vertu  comme  en  vice  ils  font  tout  à  moitié. 

(  voyant  entrer  Tyrrcl.) 

Jugeons  de  celui-ci. 
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SCENE  IL 

GLOCESÏER,  TYRREL,  un  officier  de  la  tour. 

GLOCESTER  ,  examinant  Tyrrel  qui  reste  au  fond. 

Son  ancienne  opulence 
A  laissé  sur  son  front  un  reste  d'insolence  , 
Un  air  tle  cour...  bon  signe  !  on  sera  son  appui, 
S'il  est  à  la  hauteur  du  mal  qu'on  dit  de  lui. 

(Il  s'assied.) 
(à  Tyrrel.)  (à  l'officier.) 

Approchez.  —  Laissez-nous. 

SCÈNE  III. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

GLOCESTER. 

C'est  Tyrrel  qu'on  vous  nommer 

TYRREL. 

Jame  Tyrrel,  milord. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes  gentilhomme? 

TYRREL. 

D'assez  bonne  maison  ;  c'est  là  mon  beau  coté  : 
Car  des  biens  paternels  mon  nom  seul  m'est  resté. 
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GLOCESTER. 

Vous  avez  dévoré  plus  d'un  riche  héritage? 

TYRREL. 

Quatre. 

GLOCESTER. 

Vous  en  auriez  dissipé  davantage. 

TYRREL. 

Je  le  présume  aussi;  mais  pour  m'en  assurer, 
Je  n'ai  plus  par  malheur  de  parens  à  pleurer. 

GLOCESTER. 

Vous  auriez  mis,  dit-on,  seigneur  de  haut  lignage, 
Pour  cent  livres  sterling  tous  vos  aïeux  en  gage. 

TYRREL. 

C'est  une  calomnie,  et  milord  le  sent  bien , 
Vu  que  sur  des  aïeux  un  juif  ne  prête  rien. 

GLOCESTER. 

Voilà  votre  raison  ? 

TYRREL. 

Elle  est  bonne. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes 
Décrié  pour  vos  mœurs,  écrasé  sous  vos  dettes, 
Sans  principes,  sans  frein... 

TYRREL. 

Ajoutez  sans  crédit, 
El ,  cela  fait ,  milord,  vous  n'aurez  pas  toul  dit. 


ACTE  II,  SCENE  III.  *29(J 

GLOCESTER. 

Joueur. 

TYRREL. 

Qui  ne  l'est  pas?  - 

GLOCESTER. 

Joueur  déraisonnable. 

TYRREL. 

Si  j'avais  ma  raison,  je  serais  plus  coupable. 

GLOCESTER. 

Le  vin,  en  vous  l'ôtant,  vous  rendit  querelleur... 

TYRREL. 

Il  eut  donc  tous  les  torts;  je  n'eus  que  du  malheur. 

.      GLOCESTER. 

Furieux. 

TYRREL. 

C'est  sa  faute. 

GLOCESTFR. 

Et  meurtrier  par  suite. 

TYRREL  ,  froidement. 

C'est  pourtant  là  ,  milord,  que  mène  l'inconduite. 

GLOCESTER. 

A  Tyburn. 

TYRREL. 

Où  j'attends  qu'un  bond  précipité 
Me  lance  dans  l'espace  et  dans  l'éternité. 
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GLOCESTEK. 

Le  terme  du  voyage  est  fort  triste. 

TYRREL. 

-  Sans  doule 

Mais  je  me  suis  du  moins  amusé  sur  la  route. 

GLOCESTER. 

Je  vois  que  les  cachots  ne  vous  ont  pas  changé. 

TYRREL. 

Tant  que  je  n'aurai  rien,  je  serai  corrigé. 

GLOCESTER. 

Mais  si  l'on  vous  pardonne? 

TYRREL. 

On  perdra  sa  clémence. 

GLOCESTER. 

Et  si  Ton  vous  rend  tout,  Tyrrel? 

TYRREL. 

Je  recommence. 
Y  L'âge  respectable  où  je  suis  parvenu, 
Hors  la  vertu  ,  milord,  rien  ne  m'est  inconnu. 
Mais  à  mourir  demain  je  me  soumets  d'avance, 
S'il  faut ,  pour  me  sauver,  faire  sa  connaissance. 
Moi ,  comme  un  apostat ,  renier  mes  beaux  jours! 
Jamais.  Grands  airs,  grand  train,  duels,  folles  amours, 
.lavais  tous  les  défauts  qu'un  gentilhomme  affiche; 
Et  des  amis!...  jugez  :  je  fus  quatre  fois  riche. 
Nous  (lions  beaux  à  voir  autour  d'un  bol  en  feu, 
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Buvant  sa  flamme,  en  proie  aux  bourrasques  tlu  jeu  , 

Quand  il  faisait  rouler  sous  nos  mains  forcenées 

Le  flux  et  le  reflux  des  piles  de  guinées. 

Quelles  nuits!  Beau  joueur  et  plus  heureux  amant, 

J'eus  un  fils;  bien  à  moi,  je  ne  sais  pas  comment: 

Mais  je  l'idolâtrais.  Il  était  adorable, 

Lorsqu'au  milieu  des  dés  qui  parcouraient  la  table, 

Il  trépignait  sur  l'or  par  ses  pieds  dispersé. 

Je  le  prêchais  d'exemple;  il  m'aurait  surpassé, 

Et  déjà  son  enfance,  en  malices  féconde, 

Promettait  le  démon  le  plus  charmant  du  monde... 

Ce  n'est  qu'un  ange  ;  hélas  !  Dieu  me  l'a  retiré. 

Je  l'ai  pleuré,  ce  fils;  ah!  je  l'ai  bien  pleuré. 

J'étais  mort  à  la  joie,  et  j'ai  voulu  renaître; 

Jetant  trésors,  contrats,  regrets  par  la  fenêtre, 

J'y  jetai  ma  raison  :  il  fallait  oublier. 

Du  désordre  opulent  qui  m'était  familier, 

Je  descendis  plus  bas  :  je  bus,  jusqu'à  la  lie, 

De  la  taverne  enfin  la  grossière  folie, 

Et  d'excès  en  excès  je  tombai,  je  roulai 

Jusqu'au  fond  de  l'abîme,  où,  de  plaisirs  brûlé, 

Mais  trop  pauvre  d'argent  pour  mourir  dans  l'ivresse, 

En  m'évcillant  à  jeun  ,  je  connus  ma  détresse. 

Vous  parlez  de  Tyburn;  me  voilà,  je  suis  prêt. 

N'ayant  plus  un  schelling,  je  n'ai  pas  un  regret. 

Que  le  néant,  le  ciel  ou  l'enfer  me  réclame. 
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Mon  corps  est  arrivé  :  bon  voyage  à  mon  âme  ! 

GLOCESTER. 

Convenez-en,  Tyrrel,  vous  seriez  homme  encor 
A  la  vendre  au  démon,  s'il  vous  offrait  de  l'or. 

TYRREL. 

Je  ne  marchande  pas ,  quelque  prix  qu'il  y  mette  : 
Mais  il  l'aura  pour  rien,  je  doute  qu'il  l'achète. 

GLOCESTER. 

Et  s'il  fait  le  marché  ? 

TYRREL. 

C'est  une  dupe. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  ! 
Veux-tu  la  vendre?    • 

TYRREL. 

A  qui? 

GLOCESTER. 

Je  l'achète. 

TYRREL. 

Combien  ? 

GLOCESTER. 

Je  te  rends  tout. 

TYRREL. 

Voyons! 

GLOCESTER. 

D'abord  ion  innocence. 
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TYRREL. 

Après? 

GLOCESTER. 

Ta  liberté. 

TYRREL. 

C'est  mieux. 

GLOCESTER. 

Ton  opulence. 

TYRREL,  vivement. 

C'est  assez. 

GLOCESTER. 

Pour  Tyrrel;  mais  stipulons  pour  moi. 

TYRREL. 

Que  vous  faut-il ,  milord? 

GLOCESTER. 

Un  plein  pouvoir  sur  toi. 

TYRREL. 

Vous  l'aurez. 

GLOCESTER. 

Aujourd'hui? 

TYRREL. 

Sur  l'heure. 

GLOCESTER. 

Au  premier  signe, 
Comprends-moi. 
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TYRREL. 

J'ai  des  veux. 

J 

GLOCESTER. 

Frappe  qui  je  désigne. 

TYRREL. 

Mon  bras  n'est  que  trop  sûr. 

GLOCESTER. 

Sans  consulter  le  rang. 

TYRREL. 

Hors  le  prix  convenu,  tout  m'est  indifférent. 

GLOCESTER. 

Mon  ami,  si  je  veux. 

TYRREL. 

Et  le  mien,  s'il  vous  gêne. 

GLOCESTER. 

A  l'œuvre  ! 

TYRREL. 

Commandez,  milord,  je  suis  en  veine. 

GLOCESTER. 

Du  comte  d'Hereford  délivre-moi  ce  soir. 

TYRREL. 

Je  ne  le  connais  pas. 

GLOCESTER. 

Bientôt  tu  vas  le  voir. 
TYRREL. 

<  )îi  l'attendre 
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GLOCESTER. 

A  Whit-Hall. 

TYRREL. 

Il  est  mort  s'il  y  passe. 

GLOCESTRR. 

Je  l'y  ferai  passer. 

TYRREL. 

Bien. 

GLOCESTER. 

Un  point  m'embarrasse. 

TYRREL. 

Lequel? 

GLOCESTER. 

Peut-on  encor  te  connaître  à  la  cour? 

TYRREL. 

J'y  parus  à  vingt  ans,  et  n'y  restai  qu'un  jour. 

GLOCESTER. 

Pourquoi? 

TYRREL. 

Je  m'ennuyai,  milord,  de  l'étiquette. 

GLOCESTER. 

Que  sir  Jame  Tyrrel  aujourd'hui  s'y  soumette. 

TYRREL,  avec  importance. 

Il  le  fera  pour  vous. 

GLOCESTER. 

C'est  bien  :  levez  les  yeux  ; 
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Sur  votre  front  hautain  portez  tous  vos  aïeux. 
Allons,  mon  gentilhomme,  une  superbe  audace! 
Un  train  de  roi!  cet  air  qui  dit:  Faites-moi  place! 
Des  vices  de  bon  goût  !  de  splendides  repas  ! 
Vos  salons ,  dès  demain ,  ne  désempliront  pas  ; 
Et  nul  n'ira  chercher,  s'il  s'amuse  à  vos  fêtes , 
Qui  vous  étiez,  sir  Jame,  en  voyant  qui  vous  êtes. 
Tout  vous  convient-il? 

TYRREL. 

Tout. 

GLOC  ESTER. 

C'est  donc  fait? 

TYRREL. 

Je  conclus. 

GLOCESTER. 

Moi,  je  paie;  à  présent,  tu  ne  t'appartiens  plus. 

TYRREL. 

Jamais  on  n'eut  sur  moi  de  droit  si  légitime  : 
Vous  m'avez  acheté  plus  que  je  ne  m'estime. 

GLOCESTER.  en  lui  montrant  une  des  portes  latérales, 
(pendant  qu'il  s'éloigne.  ) 

On  vient;  sors.  —  Par  saint  George!  on  ne  l'a  pas  flatté: 
Il  me  réconcilie  avec  l'humanité. 
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SCENE  IV. 

GLOCESTER,  BUCKINGHAM. 

GLOCESTER  ,  à  Ruckingham,  qui  entre. 

De  grâce,  arrivez  donc,  cousin;  on  vous  désire. 

BUCKINGHAM. 

Très  noble  protecteur,  souffrez  que  je  respire. 
Je  voulais  des  premiers  saluer  à  la  Tour 
Le  roi,  qu'auprès  de  vous  je  croyais  de  retour; 
Mais  je  suis  peu  surpris  qu'il  traverse  avec  peine 
L'océan  plébéien  dont  chaque  rue  est  pleine. 

(  allant  à  la  fenêtre  qu'il  ouvre.  ) 

Avant  de  m'accuser ,  milord ,  regardez-les  : 
Quelle  foule!  on  s'écrase;  et  de  Douvre  à  Calais 
La  mer,  par  un  gros  temps,  a  plus  de  courtoisie 
Que  ce  peuple  agité  jusqu'à  la  frénésie. 
11  ne  veut  que  son  roi;  froissé  dans  ses  ébats, 
Meurtri  de  ses  transports,  je  me  disais  tout  bas 
Qu'on  serait  mal  venu,  par  force  ou  par  adresse, 
A  lui  ravir  l'objet  d'une  si  folle  ivresse. 
Quand  je  vous  parle  ainsi,  je  ne  suis  pas  suspect  : 
Ils  ont,  parbleu  !  pour  moi  montré  peu  de  respect  ; 
Et  mon  cheval  pourtant  est  de  plus  noble  race 
Que  ce  troupeau  d'Anglais  entassés  sur  la  place. 
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GLOCESTER. 

Parlait-on  de  la  reine? 

BUCKINGHAM. 

Avec  un  dévoûment  !... 

GLOCESTER. 

Elle  est  à  Westminster. 

BUCKINGHAM. 

Elle! 

GLOCESTER. 

Et  son  fils. 

BUCKINGHAM. 


Vraiment? 


GLOCESTER. 


C'est  très  vrai. 


BUCKINGHAM. 

Dans  quel  but? 

GLOCESTER. 

Si  tu  peux  le  comprendre, 
Tu  me  feras  plaisir,  cousin,  de  me  l'apprendre. 

BUCKINGHAM. 

Peut-être  un  mot  de  vous  a  causé  son  effroi. 

GLOCESTER. 

<  )ui ,  j'aurai  trop  parlé  :  tout  le  mal  vient  de  moi. 
Il  m'a  fallu  souvent  descendre  à  l'imposture  ; 
Mais  j'y  suis  maladroit  :  c'est  contre  ma  nature. 
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BUCKINGHAM. 

Quelle  faute  ! 

GLOCESTER. 

J'ai  peine  à  me  la  pardonner. 

J'aurais  dû  par  toi  seul  me  laisser  deviner; 
J'étais  sûr  de  ta  foi. 

BUCKJNGHAM. 

Certes. 

GLOC  LSTER  ,  eu  souriant. 

La  reine  est  belle; 
Et  je  vous  erois,  cher  duc,  assez  bien  avec  elle. 

BUCKINGHAM. 

Moi  !...  sa  grave  beauté  serait  fort  de  mon  goût; 
Ma  gaîté,  par  malheur,  ne  lui  va  pas  du  tout. 

GLOCESTER. 

J'avais  compté  sur  vous  pour  certaine  entreprise  !.. 

BUCKJNGHAM. 

Contre  l'autel,  milord!  Qui  s'y  heurte  s'y  brise; 
Je  vous  l'ai  toujours  dit.  Respectez  le  saint  lieu. 
La  haine  tient  long-temps  dans  les  hommes  de  Dieu. 
Orgueil  épiscopal ,  rancune  monastique, 
Remuer  tout  cela  n'est  jamais  politique. 

GLOCESTER. 

Ta  raison,  Buckingham,  quelquefois  me  confond. 

BUCKINGHAM,  en  riant 

Pas  plus  que  moi  ,  milord. 
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GLOCESTER. 

Ton  esprit  est  profond. 

BUCKINGHAM. 

Les  fous  sont  étonnans  dans  leurs  momens  lucides. 

GLOCESTER. 

De  tous  mes  intérêts  il  faut  que  tu  décides. 

BUCKINGHAM,  à  part. 

Me  revient-il  ? 

GLOCESTER  ,  avec  bonhomie. 

Pourtant  tes  conseils  m'ont  déplu  : 
Mon  pauvre  Buckingham ,  oui ,  je  t'en  ai  voulu. 
J'en  conviens.  J'étais  fou;  j'avais  une  pensée, 
Une  pensée  horrible  ,  et  je  l'ai  repoussée  ; 
Elle  m'aurait  perdu  :  l'abîme  était  voisin  ; 
J'v  tombais. 

BUCKINGHAM. 

Je  le  crois. 

GLOCESTER. 

Embrasse-moi,  cousin  : 
Tu  m'as  sauve. 

BUCKINGHAM. 

Milord  ! 

GLOCESTER. 

D'une  chute  certaine. 
l;[  CKINGHAM,  à  part. 

Me  Miis-je  trop  pressé  de  parler  à  la  reine  ? 
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GLOCESTER. 

J'avais  vu  le  lord-maire;  il  voulait  tout  oser. 
Tu  passeras  chez  lui. 

BUCK.1JNGIIAM. 

Qui,  moi? 

GLOCESTEB. 

Pour  refuser. 

BUCKINGHAJVI. 

Quoi  !  positivement  ? 

GLOCESTEB. 

Môme  avec  cet  air  digne , 
Ce  dédain  vertueux  de  l'honneur  qui  s'indigne. 

BUCKIJVGHAM. 

Je  ne  remettrai  pas  l'ambassade  à  demain. 

GLOCESTEB,  à  part. 

Non  ;  mais  l'ambassadeur  peut  rester  en  chemin. 

(  Ou  entend  du  dehors  la  rumeur  de  la  foule  et  les  cris  de  vive  le  roi  ! 
vive  Edouard  !  ) 
(à  Buckiugliam.  ) 

Quels  cris  ! 

BUCK1JVGUAM. 

Le  roi  s'approche. 

GLOCESTEB. 

Exploitons  sa  faiblesse; 
Gouvernons,  à  nous  deux,  sa  précoce  vieillesse. 
Le  flatteur  qui  nous  perd  est  mieux  venu  souvent 
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Que  l'ami  qui  nous  sauve  en  nous  désapprouvant; 
Mais,  détrompé  plus  tard,  c'est  à  l'ami  qu'on  pense, 
Et  tu  sauras  bientôt  comment  je  récompense. 
Ta  main?  oublions  tout. 

BUCKINGHAM. 

Et  de  grand  cœur,  milord. 

GLOCESTER. 

Cousin,  c'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort. 

BUCKJNGHAM,  à  paît. 

J'en  crois  son  intérêt  qui  dicte  sa  conduite. 

GLOCESTER,  à  part. 

Qu'il  répare  sa  foute,  et  qu'il  la  paie  ensuite. 

(  à  Buckingham.  ) 

Viens  au-devant  du  roi,  courons.  Mais  le  voici. 

SCÈNE   V. 

Les  mêmes,  Edouard,  le  cardinal  rourchier 

L'ARCHEVÊQUE  D'YORK,  la  coi  n. 

GLOCESTER ,  à  Edouard. 

Ah!  pardon!  moi,  milord,  vous  recevoir  ici  ! 
C'est  au  seuil  de  la  Tour,  c'est  aux  portes  de  Londre 
Que  parmi  vos  sujets  je  devais  me  confondre, 

(  mettaut  un  genou  en  terre.  ) 

Et,  le  front  découvert ,  —  vous  offrir  à  genoux 
Les  voeux  du  plus  zélé,  du  plus  Inimitié  de  tou*. 
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EDOUARD,  le  relevant. 

Mon  oncle,  dans  mes  bras!  Que  leur  foule  attendrie 

Doit  mêler  de  regrets  à  son  idolâtrie! 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  de  connaître  l'orgueil  : 

Je  n'ai  rien  fait  pour  eux»  Digne  objet  de  leur  deuil, 

Que  mon  père  au  tombeau  soit  fier  de  son  ouvrage  : 

C'est  lui  qui  m'a  laissé  leurs  cœurs  en  héritage. 

Mais  un  autre  oncle  encor  devait  m'ouvrir  ses  bras. 

GLOCESTER. 

Lord  Rivers  ? 

EDOUARD. 

Je  le  cherche,  et  je  ne  le  vois  pas. 
Depuis  que  par  vos  soins  tant  d'éclat  m'environne, 
Qu'une  garde  d'honneur  entoure  ma  personne, 
Sans  m'en  donner  avis,  il  a  quitté  la  cour, 
Et  près  de  vous,  dit-on,  m'a  devancé  d'un  jour. 

GLOCESTER. 

J'ai  moi-même  à  la  reine  expliqué  son  absence. 

EDOUARD. 

Ma  mère!...  ah!  pardonnez  à  mon  impatience, 
Et  Richard!  Où  sont-ils? 

GLOCESTER. 

Que  mon  noble  neveu 
D'un  tort  dont  je  gémis  reçoive  ici  l'aveu  : 
Un  parti  s'agitait;  j'en  informe  la  reine; 
Elle  en  prend  quelque  ombrage,  et  je  la  quitte  à  peine-, 
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Qu'aux  murs  de  l'abbaye  elle  va  s'enfermer. 

C'est  ma  faute  :  pour  vous  trop  prompt  à  m'alarmer, 

Je  n'ai  pas  ménagé  sa  terreur  maternelle, 

Et  je  suis,  par  tendresse,  aussi  coupable  qu'elle. 

Excusez-nous  tous  deux. 

EDOUARD. 

Ab  !  courons  la  chercher. 

GLOCESTER. 

C'est  donner  de  l'éclat  à  ce  qu'il  faut  cacher. 
De  votre  main  royale  un  avis  doit  suffire. 
Un  mot  qui  la  rassure,  un  seul! 

EDOUARD,  courant  s'asseoir  près  de  la  table. 

Je  vais  l'écrire. 

GLOCESTER,  s'approchant  des  prélats. 

Mes  vénérables  lords,  à  vos  soins  j'ai  recours  : 

Appuyez  cet  écrit  de  vos  pieux  discours; 

L'éloquence  du  cœur  coule  de  votre  bouche. 

Je  me  joindrais  à  vous;  mais  sur  ce  qui  vous  touche  , 

Dût  mon  respect  profond  paraître  timoré, 

Le  seuil  de  Westminster  pour  mes  pas  est  sacré. 

EDOUARD,  taudis  que  Glocester  continue  de  s'entretenir 
avec  les  évèques. 

Ah!  bonjour,  Buckingham! 

BUCKINGHAM. 


La  santé  de  sa  grâce 


A  souffert  du  voyage. 
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EDOUARD  ,  qni  se  remet  à  écrire. 

Un  peu. 

BUCKINGHAM. 

Ce  bruit  vous  lasse; 
Mais  cet  excellent  peuple  est  toujours  furieux, 
Et  tûrait  ses  amis  pour  les  accueillir  mieux. 

EDOUARD. 

Je  l'aime  :  ses  transports  passent  mon  espérance, 
Et  j'en  parle  à  la  reine  avec  reconnaissance. 

GLOCESTER,  remerciant  les  évèques. 

En  toute  occasion  disposez  du  pouvoir, 

(à  Tyrrei ,  qui  entre  et  s'incline  devant  lui.} 

Je  le  mets  à  vos  pieds.  —  Enchanté  de  vous  voir, 
Bon  sir  Jame  ! 

EDOUARD  ,  en  se  levant,  à  Glocester,  qui  se  trouve  entre  lui 
et  Buckingham. 

Voici  la  lettre  pour  ma  mère. 

GLOCESTER  ,  après  l'avoir  prise. 

Permettez  que  j'honore  un  dévoûment  sincère, 
Celui  dont  Buckingham  a  fait  preuve  pour  vous. 
Le  comté  d'Hereford  lui  fut  promis  par  nous  ; 
Confirmez-en  le  don  :  cette  faveur  légère , 
S'il  la  tient  de  vos  mains,  lui  deviendra  plus  chère. 

ÉDOLARD. 

(  à  Buckingham.) 

Vous  me  rendez  heureux.  C'était  me  réserver 
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Le  plaisir  le  plus  doux  qu'un  roi  puisse  éprouve] . 

BUCKINGHA.M  ,  à  Edouard. 

(  serrant  la  main  de  Glocestei .) 

Votre  grâce  me  comble.  —  Ah!  milortl!... 

GLOCESTER  ,  à  Buckingham. 

Je  suis  juste. 

(  remettant  la  lettre  aux  évèques.) 

En  vous  voyant  chargés  de  ce  message  auguste, 
Quel  doute  peut  encor  retenir  notre  sœur? 
Promettez,  accordez;  satisfaites  son  cœur  : 
Je  vous  laisse  de  tout  les  suprêmes  arbitres. 

(  à  Buckingham.) 

Ah  !  cher  duc  ! . .  ou  cher  comte,  on  se  perd  dans  vos  titres, 
De  vous  joindre  aux  prélats  n'êtes-vous  point  jaloux/ 

BUCKINGHAM. 

Je  m'en  ferais  honneur. 

GLOCESTER. 

J^a  reine  croit  en  vous. 
Parlez-lui;  dissipez  sa  crainte  imaginaire. 

BUCKINGHAM. 

J'y  cours. 

GLOCESTER. 

Veuillez  après  passer  chez  le  lord-maire; 

(  en  échangeant  un  regard  avecTyriel.  ) 

Je  le  crois  à  Whit-Hall. 
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BUCKINGHAM. 

Il  m'y  verra  ,  milord. 

GLOCESTER  ,  qui  lui  frappe  sur  l'épaule ,  eu  jetant  un  coup  d'œil 
à  Tyrrel. 

Succès  et  bon  retour  au  comte  d'Iîereford! 

(  Buckingham  sort  avec  les  évêques  ,  Tyrrel  les  suit ,  la  cour  se  retire , 
congédiée  par  Glocester.  ) 

SCÈNE    VI. 

EDOUARD  (assis),  GLOCESTER. 

GLOCESTER  ,  à  part ,  en  revenant  sur  le  devant  de  la  scène. 

Sera-t-il,  cet  enfant,  mon  esclave  ou  mon  maître? 
Pour  le  laisser  régner,  c'est  ce  qu'il  faut  connaître. 

(  Il  s'appuie  sur  le  fauteuil  d'Edouard.  ) 

Des  hommages  de  cour  milord  est  délivré; 
J'ai  pris  sur  moi  ce  soin. 

EDOUARD. 

Et  je  vous  en  sais  gré  : 
De  ces  émotions  l'ivresse  est  accablante; 
J'ai  peine  à  soulever  ma  paupière  brûlante; 
Ma  force  est  épuisée. 

GLOCESTER. 

Hélas  !  que  de  dégoûts 
Attachés  à  ce  rang  qui  fait  tant  de  jaloux  ! 
Beau  neveu  ,  je  vous  plains. 
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EDOUARD. 

Un  regard  de  ma  mère 
Emportera  bientôt  ma  douleur  passagère. 
Parlez-moi  de  Richard  :  m'a-t-il  bien  regretté  ? 
Du  voyageur,  milord ,  s'est-il  inquiété  ? 

GLOCESTER. 

Mais... 

EDOUARD. 

Oui,  j'en  crois  mon  cœur,  le  sien,  sa  douce  image 
Dont  les  traits  m'ont  souri  pendant  tout  le  voyage. 
Il  s'occupait  de  moi,  qui,  palpitant  d'espoir, 
Le  cherchais,  l'appelais,  croyais  déjà  le  voir 
Se  jeter  à  mon  cou,  dans  sa  joie  enfantine, 
Les  bras  unis  aux  miens,  pleurer  sur  ma  poitrine; 
Qui  l'entendais  ,  milord,  comme  s'il  était  là, 
Me  dire  en  sanglotant  :  Edouard ,  Le  voilà  ! 

GLOCESTER. 

Je  veux  l'entretenir,  cette  amitié  si  sainte  : 
Je  prendrai  du  pouvoir  les  travaux,  la  contrainte. 
Pour  moi  tous  ses  chagrins,  pour  vous  la  liberté, 
L'amour  ,  les  jeux  d'un  frère,  et  leur  folle  gaîté  ! 

EDOUARD. 

Son  enjoûmcnt  naïf  au  plaisir  vous  invite; 
11  rit  de  si  bon  cœur,  que  bientôt  on  l'imite. 

GLOCESTER. 

Heureux  auprès  de  lui ,  vous  u'aurez  qu'à  choisir 
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Entre  les  passe-temps  qui  charment  son  loisir. 

EDOUARD. 

Je  les  verrai  peut-être  avec  un  œil  d'envie; 

Mais  d'autres  soins,  milord,  doivent  remplir  ma  vie. 

GLOCESTER, 

Et  quels  soins  ? 

EDOUARD. 

Je  suis  roi. 

GLOCESTER. 

Mon  Dieu  !  vous  le  serez  ; 
Mais  ne  vous  troublez  point  d'ennuis  prématurés. 
N'accablez  point  vos  jours  d'un  poids  qu'on  vous  allège; 
Vous  n'aurez  que  trop  tôt  ce  triste  privilège. 

EDOUARD. 

Dussé-je  avant  le  temps  rejoindre  mes  aïeux  , 
Lord  Rivers  me  l'a  dit ,  il  faut  voir  par  mes  yeux. 
Si  mon  père  abusé,  si  ce  roi  qu'on  révère, 
N'eût  pas  fermé  les  siens  dans  un  jour  de  colère, 
Clarence  ,  qu'il  aimait  et  qu'il  a  tant  pleuré!... 

GLOCESTER. 

Clarence ! 

EDOUARD. 

Dans  la  Tour  n'aurait  pas  expire. 

GLOCESTER,  à  part. 

Il  a  trop  de  mémoire. 
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EDOUARD. 

Ah  !  quelle  différence  ! 
Où  j'arrive  avec  joie  il  vint  sans  espérance. 
C'est  ici,  dans  ces  murs....  leur  aspect  m'a  fait  mal  : 
Ils  ont  vu  si  souvent  couler  le  sang  royal  ! 

GLOCESTER. 

Mais  l'arrêt  cette  fois  punissait  un  coupable. 

EDOUARD. 

L'arrêt  qui  tue  un  frère  est  toujours  révocable. 

GLOCESTER,  à  part. 

Me  soupçonnerait-il? 

EDOUARD. 

Un  frère  !...  ah  !  ce  doux  nom, 
Sur  les  lèvres  des  rois  fait  venir  le  pardon; 
Edouard  l'accorda. 

GLOCESTER. 

Trop  tard. 

EDOUARD. 

Non ,  mais  un  crime 
Jusque  sous  son  pardon  vint  frapper  la  victime. 

GLOCESTER. 

Chassez  de  votre  esprit  ce  triste  souvenir. 

EDOUARD. 

Ah!  quand  je  le  voudrais,  pourra is-je  l'en  bannir? 
J'entends  sortir  du  cœur  de  mon  malheureux  père 
(  le  cri  :<(Mon  frère  est  mort!  j'ai  fait  mourir  mon  frère!» 
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Je  jouais,  j'étais  là,  riant  sur  ses  genoux, 
Quand  d'horreur,  à  ce  cri ,  vous  avez  pâli  tous. 
Puis  avec  quels  sanglots  il  reprit  à  voix  basse  : 
«  Eh  quoi  !  pas  un  de  vous  n'a  demandé  sa  grâce  ! 
«  Qui  l'a  fait?  qui  de  vous,  à  mes  pieds  se  jetant, 
«  M'a  rappelé  ces  jours  où  nous  nous  aimions  tant? 
«  Nos  durs  travaux,  ces  nuits  où,  brisés  par  la  guerre, 
a  Dans  le  même  manteau  nous  couchions  sur  la  terre, 
«  Où  l'écartant  de  lui  pour  en  couvrir  son  roi, 
«  Sous  la  froide  rosée  il  tremblait  près  de  moi  ? 
«  Et  je  l'ai  condamné  sans  qu'une  bouche  amie 
«  S'ouvrît  pour  me  crier  :  Il  vous  sauva  la  vie  ! 
«  Pauvre  infortuné  frère!...  Ah!  que  jamais  ton  sang 
«  Ne  retombe  sur  lui ,  dit-il  en  m'embrassant , 
«  Sur  mes  fils  !...  »  Et  sa  voix  s'éteignit  dans  les  larmes. 
Mais  la  bonté  du  ciel  a  trompé  ses  alarmes  : 
Aimés,  bénis  de  tous,  ses  deux  fils  sont  heureux; 
Il  peut  dormir  en  paix ,  car  vous  veillez  sur  eux. 

GLOCESTER. 

(à  part.)  (à  Edouard.) 

Je  respire  !  Ecartez  ces  images  funèbres. 

EDOUARD. 

Oui,  quand  j'aurai  puni. 

GLOCESTER. 

Qui  donc? 
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EDOUARD. 

Dans  les  ténèbres 
L'assassin  de  Clarence  en  vain  croit  se  cacher. 

GLOCESTER. 

Eh!  que  prétendez-vous? 

EDOUARD. 

Mon  bras  Tira  cherches1. 

GLOCESTER. 

Craignez,  en  l'essayant,  d'éveiller  bien  des  haines. 

EDOUARD. 

La  justice  des  rois  n'a  point  ces  craintes  vaines. 

GLOCESTER. 

Un  enfant  fera-t-il ,  à  son  avènement, 

Ce  qu'Edouard  lui-même  évita  prudemment? 

EDOUARD,  .se  levant. 

Le  jour  où,  jeune  encore,  on  revêt  la  puissance, 

On  grandit  sous  son  poids  ;  pour  secouer  l'enfance, 

Sur  les  degrés  du  trône  il  suffit  d'un  instant , 

Et  l'enfant  couronné  devient  homme  en  montant. 

Je  suis  plein  d'avenir  :  Dieu  dans  ce  corps  débile 

Avec  un  cœur  de  feu  mit  une  âme  virile. 

Vous  serez  fier  de  moi,  j'en  ai  le  ferme  espoir. 

Mais  punir  l'assassin  est  mon  premier  devoir. 

Je  vous  le  jure  ici  par  les  pleurs  de  mon  père, 

Plus  il  sera  puissant,  plus  je  serai  sévère. 

Rien  ne  peut,  moi  régnant ,  le  soustraire  au  trépas; 


ACTE  II,  SCENE  VI.  :*2:j 

Rien,  je  le  jure  encor. 

GLOCESTF.R,  à  part. 

Tu  ne  régneras  pas. 

EDOUARD,  qoi  est  retombé  sur  son  fauteuil. 

Mais  vous  avez  raison;  ce  souvenir  me  tue. 
Je  cède  à  la  fatigue,  et  ma  tète  abattue, 
Malgré  moi,  je  le  sens,  retombe  sur  ma  main. 

GLOCESTF.R,  avec  intérêt. 

Qn'avais-je  dit? 

EDOUARD. 

Croyez  que  plus  tard,  que  demain, 
Quandle  sommeil. ..Une  heure!  oh!  seulementune  heure! 

GLOCESTF.R. 

Pour  goûter  ce  repos,  venez. 

EDOUARD. 

Non,  je  demeure. 
La  reine  maintenant  ne  peut  tarder,  je  crois  : 
Je  l'attends.  Oh,  parlez  :  j'écoute...  je  vous  vois... 
Mais  comme  dans  un  rêve....  et  cependant  je  veille. 
Richard  !...  toujours  joyeux...  O  mon  frère'... 

GLOCESTER. 

Il  sommeille. 
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SCÈNE    VIL 

GLOCESTER,  EDOUARD  (endormi). 

GLOCESTER. 

C'est  lui!  c'est  cet  enfant  qui  parle  de  punir, 
Quand  ce  moment ,  peut-être,  est  tout  son  avenir!... 
Non  :  sans  cette  autre  vie  attachée  à  la  sienne  , 
Je  ne  puis  rien. 

EDOUARD,  rêvant. 

Richard! 

GLOCESTER. 

Il  l'appelle  :  ah  !  qu'il  vienne; 
Qu'il  dorme  à  ses  cotés,  et  je  suis  Richard  Trois; 
Je  suis  roi  d'Angleterre  en  étouffant  deux  rois. 
Nos  lords  ,  nos  fiers  prélats  ,  pâlissant  d'épouvante, 
Voudront,  le  crime  fait,  baiser  ma  main  sanglante, 
Et,  si  je  leur  partage  un  lambeau  du  pouvoir, 
Pour  ne  rien  refuser,  n'oseront  rien  savoir; 

(  m. n -chant  avec  agitation.  ) 

Qu'il  vienne!. .et  s'il  dit:  Non.. .—  Mot  fatal!  c'est  la  guerre: 
Drapeau  contre  drapeau,  nous  joûrons  l'Angleterre. 

(Il s'élance  à  la  fenêtre  et  se  penche  en  dehors.) 

\  qui  la  chance  alors?... Mais qu'entends-je?—  Aucun  bruit. 
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Mon  œil  au  pied  des  murs  plonge  en  vain  dans  la  nuit. 

(Il  revient  sur  le  devant  de  la  scène  , 
et  regardant  Edouard.) 

Quelle  angoisse '.Attendons. — La  frêle  créature! 

Belle  pourtant,  bien  belle.  O  marâtre  nature! 

En  comblant  tous  les  miens ,  tu  fis  de  leur  beauté 

Un  sarcasme  vivant  pour  ma  difformité. 

Eh  bien  !  marâtre,  eh  bien  !  j'ai  détruit  ton  ouvrage  : 

Demande-les  aux  vers  qui  rongent  leur  visage. 

La  mort,  la  pâle  mort  décomposa  ces  traits 

Où  d'un  œil  complaisant  jadis  tu  t'admirais. 

Qui  doit  survivre  à  tous?  Moi,  l'œuvre  de  ta  haine, 

Moi,  modèle  achevé  de  la  laideur  humaine; 

Encor  deux  fronts  charmans  à  couvrir  d'un  linceul , 

Et  tu  ne  pourras  plus  t'admirer  qu'en  moi  seul. 

(prêtant  l'oreille.)  (Il  court  de  nouveau  à  la  fenêtre.) 

Ecoutons  :  ce  sont  eux!...  —  Cette  rumeur  lointaine, 
Ce  concours,  ces  flambeaux,  tout  le  dit  :  c'est  la  reine. 
C'est  elle;  je  la  vois.  Qu'ils  marchent  lentement! 
D'où  vient  qu'elle  s'arrête?  est-ce  un  pressentiment? 
Non ,  non  :  elle  reçoit  les  suppliques  d'usage. 
Encore  une!  et  toujours!  Faites-lui  donc  passage. 
Avec  mes  yeux  vers  moi  je  voudrais  l'attirer. 
Ah!  l'excellente  mère!  elle  vient  les  livrer. 
Elle  avance,  elle  approche  à  ma  voix  qui  l'appelle; 
La  voilà  sur  le  pont....  Son  (ils  n'est  pas  près  d'elle! 
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(avec  fureur.  ) 

Elle  vient  sans  son  fils  !  —  Tu  mentais  ,  tu  mentais, 
Paux  espoir,  sois  maudit;  et  vous  que  je  sentais 
Vous  dresser  pour  le  meurtre  en  frissonnant  de  joie, 
A  bas!  ongles  du  tigre:  on  m'a  ravi  ma  proie. 

LE   DUC  D'YORK  ,  en  dehors. 

Edouard  ? 

GLOCESTER. 

Est-ce  un  rêve? 

LE  DUC  D'YORK,  de  même. 

Edouard  ? 

GLOCESTER. 

Je  L'entends! 

11  la  devançait  donc?  Voilà  de  ces  instans 
Où  l'émotion  tue,  où  la  joie  assassine. 

(riant  malgré  lui.  ) 

Folle,  tu  me  trahis;  rentre  dans  ma  poitrine, 
Rentre,  obéis;  meurs  là  !  je  règne.  Ils  sont  à  moi. 

SCÈNE    VIII. 

Les  mêmes,  LE  DUC  D'YORK. 

LE  D(  C   DYortK. 

(  s'clani  ;iiii  vers  le  roi.  ) 

.Mon  frère!  où  le  trouver?...— Mon  Edouard! 
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EDOUARD  .  eu  l'embrassant. 

C'est  toi , 
Toi,  Richard  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Le  premier.  Vois;  je  suis  hors  d'haleine. 
J'ai  couru!  pour  m'atteindre  on  eût  perdu  sa  peine  : 

(à  Glocester.  ) 

Je  venais  t'embrasser.  —  Mon  oncle ,  c'est  bien  lui, 
C'est  lui;  je  le  revois.  De  retour  aujourd'hui, 
Tu  ne  t'en  iras  plus?  non,  jamais? 

EDOUARD. 

Je  l'espère. 

RICHARD,  lui  tendant  les  bras. 

Jamais  !  Ah  !  que  je  t'aime!  Encore,  encor! 

EDOUARD. 

Mon  frère  ! 

(Ils  s'embrassent  de  nouveau.) 

SCÈNE  IX. 

Les  mêmes,  ELISABETH,  le  cardinal  BOURCHIEB  , 
L'ARCHEVÊQUE  D'YORK,  la  cour,  puis TYRREL. 

GLOCESTER  ,  prenant  la  reine  par  la  main  et  lui  montrant 
les  princes. 

Regardez ,  milady  :  quels  transports  que  les  leurs  ' 
Ce  spectacle  touchant  m'attendrit  jusqu'aux  pleurs. 
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EDOUARD. 

Ma  mère,  enfin,  c'est  vous  ! 

ELISABETH. 

Oui ,  mon  fils ,  oui ,  ta  mère; 
Celle  qui  te  chérit ,  dont  la  douleur  amère 
De  son  pauvre  exilé  rêvait,  parlait  toujours, 
Qui  souffrait  de  tes  maux ,  qui  consumait  ses  jours 
A  trembler  pour  les  tiens,  à  pleurer,  à  se  plaindre, 
Qui  pleure,  mais  de  joie,  et  n'a  plus  rien  à  craindre. 

le  duc  d'tork. 
C'est  votre  favori. 

ELISABETH  ,  souriant. 

Jaloux  ! 

LE   DUC  D'YORK. 

Non  pas  jaloux  ! 
Bien  heureux  ! 

ELISABETH. 

Ah!  tenez,  tenez;  partagez-vous 
Tous  ces  gages  d'amour  passant  de  l'un  à  l'autre , 
Mes  transports,  mon  bonheur  qui  s'accroît  par  le  votre. 
Je  veux  de  mes  baisers  vous  couvrir  à  la  fois  : 

(  .1  Glocester.  ) 

Tenez  !  —  Pardon ,  milord  ;  il  fut  absent  deux  mois. 

GLOCESTER. 

(  )n  vous  pardonne  tout,  hors  la  crainte  insensée 
Oui  de  fuit'  votre  fils  vous  donna  la  pensée. 
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ELISABETH,  à  Édonard. 

Te  fuir!...  Quoi,  je  l'ai  fait!  Ah  !  j'en  ai  bien  souffert. 
Aussi,  quand  Buckingham  à  nos  yeux  s'est  offert, 
Quand  j'ai  lu  cette  lettre  et  si  bonne  et  si  tendre... 

EDOUARD. 

Ma  lettre  ? 

ELISABETH. 

Elle  est  charmante.  Alors ,  sans  rien  entendre, 
Je  voulais  devancer  nos  pontifes  sacrés. 

(  se  tournant  vers  les  évèques.  ) 

Que  leur  zèle  pieux  les  a  bien  inspirés  ! 

(à  Glocester. ) 

Que  de  remercîmens  je  vous  dois  à  vous-même , 

(aux  seigneurs  de  la  cour.) 

A  vous ,  milords ,  au  peuple  !  Edouard ,  comme  il  t'aime  ! 
Tous  bénissaient  ton  nom;  leur  supplique  à  la  main, 
Tous  de  leurs  vœux  pour  toi  m'assiégeaient  en  chemin. 

(montrant  les  placets  qu'un  des  lords  a  placés  sur  la  table.) 

Vois  ce  que  je  t'apporte. 

GLOCESTER. 

Encor  du  bien  à  faire, 
Du  mal  à  réparer  ! 

EDOUARD. 

Voyons  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

C'est  mon  affaire. 
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ELISABETH. 

C'est  celle  du  régent. 

GLOC  ESTER. 

Richard  a  plein  pouvoir. 

LE  DUC  D'YORK. 

lîon  !  le  trésor  public  y  passera  ce  soir. 

GLOCESTER. 

Faites  beaucoup  d'heureux,  pourtant  pas  d'imprudences. 

LE   DUC   D  YORK  ,  assis  près  de  la  table,  et  distribuant  les  pétitions 
aux  seigneurs  et  aux  prélats  (jui  l'entourent. 

Pour  vous, milord;  pour  vous;  et  pour  leurs  éminenccs! 
Tout  ce  qui  reste  à  moi  ! 

ELISABETH ,  à  Edouard. 

Mes  ennuis  ,  mon  chagrin , 
Les  as-tu  partagés? 

LE  DUC  D'YORK  ,  à  Glocesler. 

Ah!  mon  oncle!  un  marin, 
Pauvre,  manquant  de  tout... 

GLOCESTER. 

J'accorde  cent  guinées. 

LE  DUC   D'YORK. 

Deux  cents. 

GLOCESTER. 

Mais  prenez  garde  ! 

u:    DUC  DYOliK. 

(  )h  !  je  les  ai  données  . 
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Il  s'appelle  Edouard. 

GLOCESTER. 

C'est  un  titre  pour  moi. 
le  duc  d'tork. 
Vous  m'approuvez  aussi ,  vous,  mou  seigneur  et  roi? 

EDOUARD. 

De  grand  cœur,  milord  duc. 

ELISABETH  ,  se  défendant  doucement  contre  Edouard  qui  lui  baise 
les  mains. 

Mais  laissez  :  qu'on  vous  voie; 
Que  de  vous  regarder  on  ait  au  moins  la  joie. 
Cher  enfant,  sur  ce  front  que  je  trouve  embelli 
De  la  santé  pourtant  les  couleurs  ont  pâli. 

EDOUARD. 

Ce  n'est  rien. 

GLOCESTER. 

De  ses  traits  la  grâce  est  plus  touchante. 

ELISABETH. 

Trop  pour  sa  mère. 

5  .  .... 

LE   DUC  D  YORK  ,  se  le\aut,  un  papier  .1  la  main. 

O  ciel  ! 

ELISABETH. 

D'où  vient  votre  épouvante? 
le  duc  d'york. 
Au  milieu  des  placets  dans  vos  mains  déposés  , 
Cet  écrit... 
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EDOUARD. 

Comme  il  tremble  ! 

le  duc  d'tork. 

Ah  !  ma  mère,  lisez. 

GLOCESTER. 

Donnez ,  donnez-le-moi  7  cet  écrit  si  terrible. 
le  duc  d'yorr. 

(à  Glocester.)  (à  la  reine.) 

Non ,  vous  ne  l'aurez  pas.  —  Lisez. 

ELISABETH  ,   après  avoir  parconra  le  papier. 

Est-il  possible? 
Ri  vers!... 

EDOUARD  ,   à  la  reine. 

Vous  frémissez! 

ELISABETH  ,  à  Glocester. 

Rivers!  quel  est  son  sort? 

GLOCESTER. 

Reine,  je  vous  l'ai  dit. 

ELISABETH. 

Il  est  mort  !  il  est  mort  ! 

EDOUARD. 

Lui ,  grand  Dieu! 

ELISABETH. 

Cette  nuit. 

GLOCESTER. 

Mensonge  invraisemblable! 
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De  cet  acte  inhumain  qui  donc  serait  coupable? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez? 

GLOCESTER. 

Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  celui 
Qui  ne  veut  pas,  milord  ,  me  laisser  un  appui. 
Hastings  qu'il  a  frappé,  Rivers  qu'il  assassine, 
N'ont  point  lassé  son  bras  armé  pour  ma  ruine  : 
Un  noble  ami ,  comme  eux,  s'est  déclaré  pour  nous  ; 
J'apprends  que ,  par  miracle  échappant  à  ses  coups , 
Cet  ami,  Buckingham... 

GLOCESTER. 

Eh  bien  ? 

ELISABETH. 

D'un  nouveau  crime 
Faillit,  en  me  quittant,  devenir  la  victime. 

EDOUARD. 

Quel  est  son  assassin? 

GLOCESTER. 

Quel  est-il?  Répondez  : 
Encore  un  coup,  son  nom? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez! 
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GLOCESTER. 

Je  ne  demande  plus  ce  que  je  dois  prescrire. 
Parlez,  je  le  veux. 

ELISABETH. 

C'est...  Je  n'ose  pas  le  dire; 
Non,  je  ne  l'ose  pas. 

GLOCESTER. 

Qui  vous  retient?  Pourquoi 
]Se  pas  couronner  l'œuvre  en  disant  que  c'est  moi? 
J'aurai  sacrifié  Hivers  à  ma  vengeance, 
Moi ,  dont  il  tient  son  rang,  son  titre,  sa  puissance; 
Rivers,  qui,  sans  penser  qu'on  l'immole  en  chemin, 
Arrive,  et  dans  ses  bras  va  me  presser  demain. 
Plus  coupable,  j'ai  pris  Buckingbam  pour  victime, 
Moi  qui  l'admis  quinze  ans  dans  mon  commerce  intime; 
Moi  qui,  ce  soir  eucor,  par  mon  cœur  entraîné, 
Ici,  dans  le  lieu  même  où  je  suis  soupçonné, 
A  sa  grâce,  à  vous  tous,  l'offrais  comme  un  modèle, 
Et  par  les  mains  du  roi  récompensais  son  zèle. 

(  à  la  reine ,  en  voulant  saisir  le  papier.  ) 

De  qui  vient  cet  écrit  où  je  suis  désigné? 

ELISABETH. 

Ah!  d'un  ami  sans  doute. 

GLOCESTER. 

Il  n'est  donc  pas  signé? 
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(se  couvrant.) 

Mensonge  et  trahison!  Le  régent  du  royaume, 
Bravé,  calomnié,  n'est-il  plus  qu'un  fantôme? 
Qu'une  ombre?  Mon  pouvoir,  immense,  illimité, 
Pour  borne  cependant  n'a  que  ma  volonté. 

ELISABETH,  avec  terreur. 

'Il  est  trop  vrai, 

GLOCESTER,  promenant  ses  regards  sur  l'assemblée. 

Celui  qui,  dans  le  fond  de  l'âme, 
Tiendrait  pour  vérité  cette  imposture  infâme, 
Sentirait  mon  courroux  l'écraser  de  son  poids, 
Si  des  yeux  seulement  il  me  disait:  J'y  crois. 

ELISABETH. 

Ils  se  taisent  ! 

GLOCESTER. 

Veut-on  ramener  la  noblesse 
Aux  jours  où,  de  l'Etat  souveraine  maîtresse, 
Une  femme  régnait,  qui  nous  opprimait  tous, 
Qui  semait  à  plaisir  la  discorde  entre  nous, 
Et ,  faisant  condamner  le  frère  par  le  frère, 
Sur  Clarence... 

ELISABETH  ,   indignée. 

Ah!  milord! 

EDOUARD,  s'élançant  vers  Glocester. 

Vous  insultez  ma  mère! 
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GLOCESTER. 

La  veuve  de  lord  Gray  ne  nous  gouverne  pas. 

EDOUARD,  à  Glocester. 

La  veuve  d'Edouard  !  la  reine  !  Chapeau  bas  ! 

(joignant  le  geste  à  la  parole.) 

Chapeau  bas  devant  elle  ! 

ELISABETH. 

Ah!  qu'as-tu  fait? 

LE  DUC  d'yORK. 

Courage  ! 
Bien ,  mon  frère;  c'est  bien! 

ELISABETH. 

(  au  roi.  )  (à  Glocester.  ) 

Edouard!...  A  son  âge, 

(  revenant  au  roi.) 

On  s'emporte  aisément.  O  mon  fils!  contiens-toi. 

(  à  Glocester.  ) 

Pardon!  j'ai  tous  les  torts  :  dans  un  moment  d'effroi... 
Une  mère...  Ah!  pardon! 

GLOCESTER. 

Voilà  comme  on  me  traite, 
Et  Ton  vient  s'excuser  lorsque  l'insulte  est  faite. 
Jugez  de  l'avenir  qui  s'annonce  pour  vous  : 
On  prétend  gouverner  le  fils  comme  l'époux. 
Si  je  n'ai  pu  dompter  ma  trop  juste  colère, 
De  mon  royal  neveu  la  leçon  fut  sévère, 
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Et  vous  apprend  ,  milords ,  que,  muets  sous  l'affront , 

Vous  devez  le  subir  sans  relever  le  front. 

Je  saurai  toutefois  combattre  une  influence 

Qui  peut  des  nobles  pairs  alarmer  la  prudence. 

Je  le  veux;  et  la  Tour  est  l'asile  assuré 

Où  nous  veillerons  tous  sur  un  dépôt  sacré. 

ELISABETH. 

Nous  séparez-vous  ? 

GLOCESTER. 

Non  :  vous  le  verrez  sans  cesse  ; 
Et  par  raison,  j'espère ,  autant  que  par  tendresse, 
Vous  lui  répéterez  que  je  tiens  d'Edouard 
Un  pouvoir  dont  son  rang  l'affranchira  plus  tard; 
Mais  qu'aujourd'hui  le  roi,  soumis  à  ma  puissance, 
Si  je  lui  dois  respect,  me  doit  obéissance. 

EDOUARD. 

Je  suis  loin  d'attenter  à  ces  droits  souverains 

Que  mon  père  en  mourant  déposa  dans  vos  mains; 

Mais  respectez  sa  veuve  à  l'égal  de  lui-même, 

Ou  je  n'attendrai  pas,  portant  son  diadème, 

Que  son  ombre  me  dise  une  seconde  fois  : 

Mon  fils,  venger  sa  mère  est  le  plus  saint  des  droits. 

(à  Elisabeth.) 

Sortons  :  de  ces  débats  prolonger  le  scandale , 
C'est  abaisser  par  trop  la  majesté  royale. 
Venez ,  reine. 
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GLOCESTER,  '.mxseigueursdela  cour. 

Milords,  je  ne  vous  retiens  pas. 

(à  Edouard  ,  en  prenant  un  flambeau.  ) 

Votre  premier  sujet  va  précéder  vos  pas. 

EDOUARD. 

Epargnez-vous  ce  soin. 

GLOCESTER  ,  marchant  devant  lui. 

Un  tel  devoir  m'honore. 

LE  DUC  D'YORK ,  à  Edouard. 

Tu  viens  d'agir  en  roi  :  je  t'aime  plus  encore. 

ELISABETH  ,  arrêtant  Glocester. 

Ah  !  par  pitié ,  mon  frère,  un  mot  ! 

GLOCESTER  ,  donnant  le  flambeau  à  Tyrrel ,  qui  est  entré  vers 
la  fin  de  la  scène. 

Remplacez-nous, 
Gouverneur  de  la  Tour. 

(  Tout  le  monde  sort ,  excepté  Glocester  et  la  reine.) 

SCÈNE   X. 

GLOCESTER,  ELISABETH. 

GLOCESTER. 

Parlez,  que  voulez-vous:1 
J'écoute,  milady. 

ELISABETH. 

San-,  colère? 


r 
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GLOCESTER. 

J'écoute. 

ELISABETH. 

Sur  ce  qui  m'alarmait  je  n'ai  plus  aucun  doute, 
Aucun  ;  soyez-en  sûr. 

GLOCESTER. 

Doutez,  ne  cloutez  point; 
Que  m'importe? 

ELISABETH. 

Avant  peu  si  Hivers  vous  rejoint, 
Comme  vous  l'affirmez... 

GLOCESTER. 

La  reine  en  sa  présence 
Voudra  bien  par  bonté  croire  à  mon  innocence. 
Confiance  admirable  ! 

ELISABETH. 

Ali!  j'y  crois  maintenant. 
Je  connais  mon  erreur  :  j'y  crois. 

GLOCESTER. 

En  frissonnant. 

ELISABETH. 

Lui ,  condamné  par  vous  !  il  ne  pouvait  pas  l'être; 
L'effroi  me  rendait  folle  ;  il  respire. 

GLOCESTER. 

Peut-être. 
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ELISABETH. 

Aux  jours  de  Buckingham  on  n'a  pas  attenté! 

GLOCESTER. 

Pourquoi  pas? 

ELISABETH. 

J'étais  folle,  oui,  folle  en  vérité. 
Me  voilà  de  sang-froid;  voyez  :  je  suis  tranquille. 
Mes  enfans,  grâce  à  vous,  ont  la  Tour  pour  asile. 

GLOCESTER. 

Je  leur  veux  tant  de  mal! 

ELISABETH. 

Ils  seraient  bien  ingrats, 
S'ils  pouvaient  le  penser. 

GLOCESTER. 

Pas  du  tout. 

ELISABETH. 

Dans  vos  bras, 
Sous  vos  yeux,  il  n'est  rien  que  pour  eux  je  redoute... 
Pourtant  dans  cet  écrit... 

GLOCESTER. 

Encor  !... 

ELISABETH. 

C'est  qu'on  ajoute... 
Pardon  ! 

GLOCESTER. 

Quoi? 
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ELISABETH. 

Qu'à  la  Tour...  Mais  c'est  faux,  je  le  sais. 

GLOCESTER. 

Achevez  :  qu'à  la  Tour?.... 

ELISABETH. 

Leurs  jours  sont  menacés. 

(vivement.  ) 

Mais  je  ne  le  crois  pas  ;  non,  je  vous  le  proteste. 

GLOCESTER. 

Pourquoi  donc  ?  Milady,  c'est  vrai  comme  le  reste. 

ELISABETH. 

D'un  soupçon  outrageant,  pardon  !  cent  fois  pardon  ! 
Ah  !  je  vous  le  demande  avec  tout  l'abandon, 
L'amour,  le  désespoir  d'une  mère  éperdue  : 
Que  leur  vie  en  danger  soit  par  vous  défendue. 

GLOCESTER  ,  avec  douceur. 

Calmez-vous  donc;  quel  bras  peut  les  atteindre  ici? 

ELISABETH. 

O  mon  Dieu  !  de  Ri  vers  vous  me  parliez  ainsi. 

GLOCESTER  ,  en  souriant. 

Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  ainsi  que  je  vous  vis  sourire. 

GLOCESTER. 

Eh  bien? 
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ELISABETH,  avec  explosion. 

Ri  vers  est  mort! 

GLOCESTER. 

Vous  osez  le  redire? 

ELISABETH. 

Oui,  contre  l'évidence  en  vain  je  me  défends: 
Oui,  mort;  et  vous  voulez  tuer  mes  deux  enfans! 

GLOCESTKR. 

Moi! 

ELISABETH. 

Vous,  leur  protecteur,  leur  père!...  C'est  horrible! 
Et  c'est  vrai  cependant,  c'est  vrai,  mais  impossible. 
Vous  ne  le  pourrez  pas  :  je  serai  là,  debout, 
Sur  le  seuil  de  leur  porte,  à  leur  chevet,  partout , 
Et  le  jour,  et  la  nuit,  sans  sommeil ,  sans  relâche , 
L'œil  ouvert,  la  main  prête  à  repousser  un  lâche  , 
Un  monstre... 

GLOCESTER. 

Milady  ! 

ELISABETH,  qui  le  regarde  en  face. 

Je  n'ai  pas  peur  de  vous. 
Budkingham  vit;  il  s'arme,  il  soulève  pour  nous 
Ses  partisans,  les  miens,  le  peuple,  Londre  entière: 
il  viendra,  nous  viendrons, lui,  tous, moi  la  première, 
Les  sauver,  vous  punir. 
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GLOCESTER. 

Mère  imprudente,  assez! 
Savez-vous  qui  je  suis  ,  et  qui  vous  menacez? 

ELISABETH. 

Je  ne  menace  pas  :  j'implore,  je  conjure, 

Par  mes  pleurs,  par  leur  sang,  au  nom  de  la  nature, 
Au  nom  de  leur  danger...  Il  m'inspire;  écoutez  : 
Vous  le  disiez  tantôt ,  leurs  droits  sont  contestés. 
Pourquoi  donc  les  tuer  ces  deux  tendres  victimes? 
S'ils  sont  de  mes  amours  les  fruits  illégitimes, 
Leurs  droits  n'existent  plus,  ils  vivent:  vous  régnez. 

GLOCESTER. 

Qifentends-je? 

ELISABETH. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  indignez. 
Crime  ou  non,  j'v  consens  :  leurs  droits,  je  vous  les  donne; 
En  les  déshéritant  ma  honte  vous  couronne. 
Je  l'accepte  et  la  veux.  Quel  fut  mon  suborneur? 
Choisissez;  je  le  prends.  Pour  me  perdre  d'honneur, 
Quel  aveu  vous  faut-il?  parlez;  je  m'y  résigne. 
Quel  serment?  je  le  fais  ;  quel  écrit?  je  le  signe. 
S'il  faut,  pour  le  sauver,  que  le  fils  d'Edouard 
Soit...  Ah!  l'horrible  mot!  un  bâtard!  un  bâtard  ! 
Eh  bien  !  il  le  sera  :  je  signe  tout. 

GLOCESTKn. 

A  ous,  reine! 
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Vous  nie  feriez  penser  qu'on  a  dit  vrai. 

ELISABETH. 

La  haine 
Le  croira,  le  dira;  que  m'importe?  ils  vivront. 
Pour  prix  du  déshonneur  imprimé  sur  mon  front, 
Pour  prix  du  crime  enfin  dont  je  me  rends  coupable, 
Car  c'en  est  un,  milord  ,  affreux,  abominable, 
Rendez  ,  rendez-les-moi  ces  enfans  adorés  ! 
Rendez-moi  mes  deux  fils!  Ah  !  vous  me  les  rendrez. 
Pitié  !  C'est  à  genoux,  mains  jointes,  que  leur  mère 
Vous  demande  pitié... 

GLOCESTER. 

C'en  est  trop. 

ELISABETH. 

Ah  !  mon  frère  ! 
Mon  roi!... 

GLOCESTER. 

De  vos  affronts  ce  titre  est  le  plus  grand. 
M'immoler  vos  deux  fils  en  les  déshonorant! 

ELISABETH,  s'attachant  à  ses  vêtemens. 

Pitié! 

GLOCESTER,  qui  la  repousse. 

Pour  m'épargner  l'horreur  de  vous  entendre, 
Je  sors. 
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SCÈNE   XL 

ELISABETH,  se  relevant. 

C'est  donc  à  toi,  mon  Dieu,  de  mêles  rendre! 
Cherche-leur  des  vengeurs;  tu  leur  en  trouveras. 
Où  courir?...  je  l'ignore  :  où  tu  me  conduiras. 
Mais  le  soin  de  leurs  jours  dans  ces  murs  te  regarde  : 
Que  ton  œil  soit  sur  eux;  que  ton  hras  me  les  garde; 
Tu  m'en  réponds,  grand  Dieu  !  moi ,  prête  à  tout  braver, 
Je  veux  bien  mourir,  moi  ;  mais  je  veux  les  sauver. 


FIN     DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 

Une  chambre  à  la  Tour;  une  fenêtre  dont  les  rideaux  sont  fermés; 
une  porte  latérale,  et  une  autre  dans  le  fond,  au-dessus  de  la- 
quelle est  une  ouverture  garnie  de  barreaux;  un  lit  où  couchent 
les  deux  princes. 


SCENE    I. 

EDOUARD,  assis  sur  ie  lit;  LE  DUC  D'YORK, 

sur  un  siège,  près  de  lui,  tenant  un  livre. 

LE  DUC  d'yORK. 

De  m'écouter,  milord,  vous  me  ferez  la  grâce, 
Ou  je  ne  lirai  plus. 

EDOUARD. 

La  lecture  me  lasse. 
le  duc  d'york. 
Voyez  sur  ce  fond  d'or  la  Madeleine  en  pleurs; 

(tournant  la  page.) 

Du  dragon  de  saint  George  admirez  les  couleurs. 

EDOUARD. 

Je  l'ai  tant  vu,  Richard! 

le  duc  d'york. 

Eh  bien  !  mon  cher  malade 
Veut-il  que  je  lui  chante  une  vieille  ballade? 
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EDOUARD. 

Non. 

LE  DUC  d'yOKK. 

Irai-je  danser,  pour  l'égayer  un  peu? 

EDOUARD. 

Reste. 

LE  DUC  D'YORK. 

Veut-il  jouer? 

EDOUARD. 

Je  n'ai  pas  cœur  au  jeu. 

LIv  DUC  D'YORK,  se  levant. 

Je  me  dépite  enfin. 

EDOUARD. 

Tu  me  laisses? 

LE  DUC  D'YORK. 

Que  faire? 
On  vous  propose  tout;  rien  ne  peut  vous  distraire. 

EDOUARD. 

C'est  que  je  souffre. 

LE   DUC  D'YORK,  revenant. 

Ami,  conte-moi  tes  tourmens. 
Aussi ,  pourquoi  nourrir  ces  noirs  pressentimens? 
Quand  sans  bruit,  ce  matin,  j'ai  quitté  notre  couche, 
Tu  dormais;  des  sanglots  s'échappaient  de  ta  bouche> 

EDOUARD. 

Verrai-je  clone  toujours  ces  roses  de  Windsor! 
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LE  DUC  D'YORK. 

Un  rêve  t'agitait;  il  te  poursuit  encor: 
Dis-le-moi. 

EDOUARD. 

Tu  rirais. 

LE  DUC  D'YORK. 

Pourquoi?  S'il  est  terrible, 
Je  promets  d'avoir  peur;  parle. 

EDOUARD. 

C'est  impossible. 
Il  était  si  confus  ,  si  vague  ! 

le  duc  d'york. 

Je  le  veux. 

EDOUARD. 

Pour  le  couronnement  on  nous  cherchait  tous  deux. 
Je  t'ai  dit  :  «  Viens ,  Richard ,  ma  mère  nous  appelle  ;  » 
Et,  te  prenant  la  main  ,  je  voulais  fuir,  près  d'elle, 
Un  tigre  dont  les  yeux  semblaient  nous  menacer. 
Mes  pieds  marchaient ,  couraient  sans  pouvoir  avancer; 
Et  toujours ,  mais  en  vain. 

le  duc  d'york. 

Oh  !  c'est  vrai  :  dans  un  rêve 
On  s'élance,  on  veut  fuir;  on  ne  peut  pas.  Achève. 

EDOUARD. 

Tout-à-coup  à  Windsor  je  me  crus  transporté. 
Le  feuillage  tremblait  par  les  vents  agité; 
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Leur  souffle  tiède  et  lourd  annonçait  un  ora^e 
Pour  deux  pales  boutons  qui,  presque  du  même  âge , 
Sur  un  même  rameau  confondant  leur  parfum, 
L'un  à  l'autre  enlacés,  semblaient  n'en  former  qu'un. 
Unis  comme  eux,  Richard,  nous  admirions  leurs  charmes. 
En  voyant  l'eau  du  ciel  qui  les  couvrait  de  larmes , 
Je  les  pris  en  pitié  sans  deviner  pourquoi , 
Et  tu  me  dis  alors  :  «  Mon  frère ,  un  d'eux,  c'est  toi  ; 
L'autre,  c'est  moi.  »  Soudain  le  fer  brille.  O  prodige! 
Le  sang  par  jets  vermeils  s'échappe  de  leur  tige. 
Comme  si  c'était  moi  qui  le  perdais,  ce  sang, 
Mon  cœur  vint  à  faillir;  ma  main  en  se  baissant, 
Pour  chercher  dans  la  nuit  leurs  feuilles  dispersées, 
Toucha  de  deux  enfans  les  dépouilles  glacées. 
Puis  je  ne  sentis  plus  ;  mais  j'entendis  des  voix 
Qui  disaient  :  «  Portez-les  au  tombeau  de  nos  rois.  » 

LE  DUC  D'YORK. 

J'en  suis  encore  ému...  Cette  fois  je  me  fâche; 

C'est  ta  faute  ,  Edouard  :  tu  semblés  prendre  à  tâche 

D'offrir  à  ton  esprit  mille  objets  attristans, 

Et  puis  tu  dis  après  :  «  Je  souffre  !...  »I1  est  bien  temps  ! 

Au  lieu  de  te  livrer  à  la  mélancolie, 

Lève-toi;  viens,  courons,  faisons  quelque  folie. 

Aussi  gai  qu'un  beau  jour,  j'étends  à  mon  réveil , 

Comme  les  papillons,  mes  ailes  au  soleil, 

Et  me  voilà  parti,  sautant,  volant... 
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EDOUARD. 

L'espace? 
Il  te  manque,  Richard. 

le  duc  d'york. 

D'accord;  mais  je  m'en  passe, 
Ou  pour  donner  le  change  à  ma  captivité  , 
Je  maudis  mon  cher  oncle  en  toute  liberté. 
Suis  mon  exemple;  allons  !  la  colère  soulage. 

EDOUARD. 

Devais-je  m'emporter  jusqu'à  lui  faire  outrage  ? 

On  le  calomniait,  il  s'en  est  indigné. 

A  souffrir  cet  affront  qui  se  fût  résigné? 

Quand  un  roi  sent  ses  torts,  il  faut  qu'il  les  répare. 

le  duc  d'york. 
Ne  t'en  avise  pas,  ou,  je  te  le  déclare, 
Je  te  fuis. 

EDOUARD,  en  souriant. 

Si  tu  peux. 

LE  DUC  d'yOF.K. 

Alors,  j'ai  donc  raison, 
Puisque  tu  reconnais  qu'il  nous  tient  en  prison. 

EDOUARD. 

Lui  ! 

LE  DUC  D  YORK. 

Depuis  trois  grands  jours. 
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EDOUARD. 

Non ,  ta  haine  exagère. 

LE  DUC  DYORK. 

Si  nous  n'étions  captifs,  nous  aurions  vu  ma  mère. 

EDOUARD. 

C'est  trop  vrai. 

LE  DUC  D'YORK. 

De  la  Tour  le  nouveau  gouverneur.... 

EDOUARD. 

Sir  Tyrrel? 

le  duc  d'york. 
J'en  conviens,  c'est  un  homme  d'honneur, 
Qui,  se  prenant  pour  moi  d'une  folle  tendresse, 
Se  plaît  à  me  conter  les  tours  de  sa  jeunesse. 
Eh  bien  !  tout  bon  qu'il  est,  au  fond  c'est  un  geôlier. 

EDOUARD. 

Je  te  trouve  avec  lui  beaucoup  trop  familier. 

le  duc  d'york. 
Sois  digne;  tu  le  dois.  Mais  moi ,  je  le  ménage; 
J'ai  découvert  son  faible,  et  j'en  prends  avantage. 
S'il  nous  vient  du  dehors  quelques  jeux  ou  (h  s  fruits, 
Quelque  livre  attachant  qui  trompe  nos  ennuis, 
C'est  lui  qui  le  veut  bien. 

EDOUARD. 

Il  fait  plus  :  il  nous  laisse 
Sur  le  balcon  voisin  sortir  quand  le  jour  baisse. 
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LE   DUC  d'yORK. 

Là,  je  rêve  à  mon  tour,  mais  plus  gaîment  que  toi  : 
Je  fends  l'azur  du  ciel  qui  s'ouvre  devant  moi  ; 
Libre,  je  rends  visite  à  la  terre,  aux  étoiles; 
Sur  la  Tamise  en  feu  je  suis  ces  blanches  voiles, 
Ces  barques  dont  la  lune  enflamme  les  sillons, 
Et  je  me  laisse  à  bord  glisser  dans  ses  rayons. 

EDOUARD. 

Que  ne  pouvais-je  hier  voler  avec  la  brise 
Vers  cette  femme  en  deuil  sur  une  pierre  assise! 
C'était  ma  mère. 

le  duc  d'yore. 
Hélas  ! 

EDOUARD. 

Je  la  vis  le  premier. 

LE  DUC  DYORK. 

Non,  c'est  moi. 

EDOUARD. 

C'est  bien  moi.  Je  n'osais  pas  crier; 
Les  bras  tendus,  l'œil  fixe  et  l'oreille  attentive, 
J'écoutais  les  sanglots  de  cette  ombre  plaintive. 
Que  de  fois  dans  les  airs  mon  mouchoir  a  flotté! 

le  duc  d'york. 
Quel  bonheur  quand  le  sien  vers  nous  s'est  agité! 
Mais  tous  nos  signes  vains,  mais  nos  baisers  sans  nombre 
Se  sont  perdus  bientôt  dans  les  vents  et  dans  l'ombre. 

5.  %> 


354  LES  ENFA1NS  D'EDOUARD. 

EDOUARD. 

Nous  ne  la  verrons  plus. 

LE  DUC  d'yORK. 

Conserve  donc  l'espoir. 
Nous  la  verrons,  te  dis-je,  aujourd'hui ,  dès  ce  soir; 
Ami ,  c'est  sans  raison  qu'aux  terreurs  tu  te  livres. 
Chut!  j'entends  sir  Tyrrel. 

SCÈNE  II. 

Les  mêmes,  TYRREL. 

TYRREL. 

Milords,  voici  des  livres. 

(  Il  les  dépose  sur  la  table.  ) 

L'archevêque  d'York,  en  vous  les  adressant, 
Vous  offre  ses  respects. 

EDOUARD. 

Je  suis  reconnaissant. 

LE  DUC   D'YORK. 

Bon  archevêque!  il  pense  a  nos  longues  soirées; 
Aussi  les  deux  captifs  baisent  ses  mains  sacrées. 

TYRREL. 

Vous,  captifs! 

EDOUARD. 

Je  le  crois. 
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TYRREL. 

Peut-être  pour  un  jour 
Un  vieil  usage  encor  vous  confine  à  la  Tour; 
Triste  noviciat  d'une  grandeur  prochaine  : 
De  l'ennui  l'étiquette  est  cousine  germaine; 
Mais  vous  croire  captifs! 

le  duc  d'york. 

De  noire  liberté 
Sir  Tyrrel  à  vingt  ans  se  fût-il  contenté  ? 

TYRREL. 

Moi  qui  n'ai  pas,  milords,  votre  aimable  innocence, 
En  fait  de  liberté  j'aime  un  peu  la  licence  ; 
Mais  j'ai  tort ,  ainsi  donc  ne  me  consultez  pas. 

LE   DUC  D'YORK. 

Moins  on  goûte  ce  bien,  et  plus  il  a  d'appas. 
Celui  qui  me  rendrait  ma  liberté  ravie 
Serait  récompensé  par-delà  son  envie. 

TYRREL. 

Le  régent  ne  veut  pas  prolonger  vos  regrets, 
Et  du  couronnement  il  presse  les  apprêts. 

EDOUARD. 

C'est  sûr? 

TYRREL. 

Vous  ne  pouvez  manquer  à  cette  fêle. 

LE  DUC  D'YORK. 

Ni  vous  non  plus  ,  sir  Jame,  et  je  vous  tiendrai  tète  : 
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Nous  porterons  tous  deux  sa  royale  santé. 

TYRREL. 

Tant  que  milord  voudra, 

le  duc  d'york. 

Quelle  docilité! 
Et,  comme  on  vous  connaît  certaine  fantaisie, 
On  vous  fera  raison  avec  du  malvoisie. 

TYRREL. 

C'est  un  ancien  ami  fêté  dans  mes  beaux  jours; 
11  m'a  trahi,  l'ingrat  !  mais  je  l'aime  toujours. 

EDOUARD. 

Comment? 

TYRREL. 

Je  ris,  milord. 

LE   DUC   d' YORK,  en  montrant  Tyrrel. 

Oh  !  j'en  sais  sur  son  compte , 
Bien  qu'il  m'en  cache  encor  plus  qu'il  ne  m'en  raconte. 

TYRREL. 
(à  Richard.)  (à  part,  avec  attendrissement.) 

C'est  vrai.  —  Comme  il  ressemble  à  mon  pauvre  Tomy  ! 
Je  crois  le  voir. 

EDOUARD. 

Sir  Jame,  êtes-vous  notre  ami? 

TYRREL. 

N'en  doutez  point. 
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EDOUARD. 

D'un  fils  accueillez  la  demande. 

LE  DUC  I.)  YORK,  prenant  la  main  de  Tyrrel  et  le  caressant. 

Il  m'aime  tant!  pour  moi  sa  complaisance  est  grande, 
Il  ferait  tout  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

EDOUARD,  lui  prenant  la  main  de  l'autre  côté. 

Voulez-vous 
Que  ma  mère  à  la  Tour  passe  une  heure  avec  nous? 

TYRREL,  embarrassé. 

Jusqu'ici  sans  obstacle  elle  fût  parvenue, 
Si... 

LF.  DUC  D'YORK. 

Pourquoi  nous  tromper?  je  sais  qu'elle  est  venue. 

TYRREL. 

Vous,  milord? 

LE  DUC  D'YORK. 

C'est  mon  cœur  qui  me  le  révéla  : 
Ses  batlemens  tantôt  m'ont  dit  qu'elle  était  là. 
EDOUARD,  àTyrrel. 

Promettez  ! 

TYRREL. 

Je  ne  puis. 

LE  DUC  D  YORK,  montrant  à  Tyrrel  sa  main  pleine  de  gainées. 

Eh  bien ,  j'en  cours  la  chance  : 
Toutes  ces  pièces  d'or  contre  un  mol  d'espérance! 
Promettez  ,  si  je  gagne. 
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TYRREL. 

Ah!  milord!... 

LE  DUC  D'YORK. 

Pair,  ou  non  ? 

EDOUARD. 

Richard! 

LE   DUC  D'YORK. 

Allons ,  Tyrrel  ! 

TYRREL,  enchanté. 

Charmant  petit  démon  ! 
Pair. 

LE  DUC  D'YORK. 

(  avec  tristesse.  ) 

Comptons.  —  J'ai  perdu. 

TYRREL. 

Sa  douleur  me  fait  peine. 

(ramassant  les  guinées  qui  sont  sur  la  table.) 

C'est  mon  bien ,  je  le  prends...  Mais  vous  verrez  la  reine, 
Vous  la  verrez. 

EDOUARD. 

Vraiment? 

TYRREL. 

Oui,  j'en  donne  ma  foi. 

LE  DUC  D'YORK  ,  l'euibrassaut. 

Je  t'ai  dupé,  Tyrrel;  je  gagne  plus  que  toi. 
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TYRREL. 

(à  part.)  (haut.) 

Son  baiser  m'a  fait  mal.  —  La  soirée  est  si  belle  ! 
Sur  le  balcon,  milords,  sa  fraîcheur  vous  appelle: 
Voulez-vous  en  jouir? 

le  duc  d'york. 
De  grand  cœur. 

EDOUARD  ,  à  Tyrrel ,  qui  est  allé  ouvrir  la  porte. 

A  revoir! 

(  revenant.  ) 

Sir  Jame  est  trop  l»yal  pour  tromper  notre  espoir. 

TYRREL. 

Milord,  comptez  sur  moi. 

LE  DUC  D'YORK. 

J'y  compte  et  je  te  quitte. 

(  revenant.  ) 

D'une  dette  d'honneur  dans  le  jour  on  s'acquitte. 

TYRREL. 

A  qui  le  dites-vous? 

LE  DUC   D'YORK. 

Adieu  ! 

(Il  .sort  en  sautant.  ) 
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SCÈNE    III. 


TYRREL,seui. 


L'aimable  enfant  ! 
Sans  regretter  son  or,  il  s'en  va  triomphant; 

(  après  une  pause.  ) 

Il  sera  beau  joueur.  — Même  beauté!  même  âge! 
J'ai  cru  sentir  encor  passer  sur  mon  visage 
Ces  lèvres  qui  jadis...  Non,  froides  nour  jamais!1 
Plus  jamais  de  baisers  des  lèvres  q«e  j'aimais! 
Mortes,  mortes!...  Pourquoi  cette  retraite  austère? 
Le  sacre  dans  deux  jours  va  les  rendre  à  leur  mère  ; 
Qu'ils  l'embrassent  plus  tôt,  le  mal  n'est  pas  si  grand. 
La  reine  est  là,  chez  moi ,  priant  tout  bas,  pleurant, 
Toujours  là,  comme  un  marbre,  immobile  à  sa  place. 
Nous  autres  vieux  pécheurs,  dont  le  cœur  est  de  glace- 
Contre  des  pleurs  de  femme ,  un  enfant  nous  émeut  : 
Ce  petit  vaurien-là  fait  de  moi  ce  qu'il  veut. 
Ah!  c'est  qu'il  lui  ressemble!...  On  s'approche;  silence! 
La  lueur  des  flambeaux  m'annonce  sa  présence  : 
C'est  le  régent.  Sans  doute  il  vient  leur  déclarer 
Qu'on  a  fixé  le  jour  qui  doit  les  délivrer. 
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SCÈNE  IV. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

(Un  officier  de  la  Tour,  qui  précède  !e  régent,  pose  un  flambeau  sur  la 
table,  et  se  retire.) 

GLOCESTER. 

Où  sont-ils? 

TYRREL.  montrant  la  porte  latérale. 

Là ,  milord. 

GLOCESTER. 

Va  fermer  cette  porte. 

TYRREL. 

Si  c'est  la  liberté  que  votre  grâce  apporte, 
Je  vais  les  appeler. 

GLOCESTER. 

N'as-tu  pas  entendu? 

(à  Tvrrel ,  qui  revient  après  avoir  obéi.  ) 

Buckingliam  vit,  Tyrrel. 

TYRREL. 

Il  s'est  bien  défendu. 

GLOCESTER. 

Tu  l'as  mal  attaqué. 

TYRREL. 

J'affirme  le  contraire; 
Mais  après  tout ,  milord,  coup  nul  :  c'est  à  refaire 
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GLOCESTER. 

J'attendais  mieux  de  toi. 

TYRREL. 

Si  le  temps  m'eût  permis 
De  prendre  pour  seconds  deux  de  mes  bons  amis... 

GLOCESTER. 

Qui  se  nomment? 

TYRREL. 

Dighton  et  Forrest  ;  je  vous  jure 
Qu'en  dépit  du  hasard  la  partie  était  sûre. 

GLOCESTER. 

Jusqu'à  moi  ces  noms-là  ne  sont  point  parvenus. 

TYRREL. 

Leur  grand  défaut  pourtant  n'est  pas  d'être  inconnus. 

GLOCESTER. 

Ces  gens  sont  sous  ta  main  ? 

TYRREL. 

Et  dès  lors  sous  la  votre. 

GLOCESTER. 

Ils  pourront  avant  peu  me  servir  l'un  et  l'autre. 

TYRREL. 

Parlez,  ils  frapperont. 

GLOCESTER. 

Loi  présent. 

TYRREL. 

Me  voici. 
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GLOC  ESTER. 

Sous  mes  yeux. 

TYRREL. 

Quand ,  milord  ? 

GLOCESTER. 

Ce  soir. 

TYRREL. 

Où  donc  ? 

GLOCESTER  ,  indiquant  le  lit  dn  doigt. 

Ici. 

TYRREL ,  avec  horreur. 

Quoi  !  le  régent  voudrait... 

GLOCESTER. 

C'est  le  roi  d'Angleterre 
Qui  te  parle  et  qui  veut. 

TYRREL. 

Le  roi  ! 

GLOCESTER. 

Pourquoi  le  taire? 
Nos  prélats  et  nos  lords  m'ont  proclamé. 

TYRREL. 

Vous! 

GLOCESTER. 

Moi, 

TYRREL. 

Mais  le  peuple... 
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GLOCESTER. 

Le  peuple  a  dit  :  Vive  le  roi  ! 
Que  voulais-tu  qu'il  dît?...  Qu'importe  la  personne  ? 
Vive  le  roi,  pour  lui  c'est.  Vive  la  couronne. 
Le  sacre  dès  demain  la  mettra  sur  mon  front. 
Buckingham  et  les  siens  contre  moi  s'armeront  ; 
Ils  veulent  m'arraeher  mes  captifs  par  la  force , 
Et,  pour  jeter  au  peuple  une  trompeuse  amorce, 
Répandent  qu'Edouard  m'apparaîtra  demain , 
Libre  dans  Westminster  et  le  sceptre  à  la  main. 
Comme  il  suffit,  Tyrrel ,  d'un  roi  dans  un  royaume  , 
Je  veux,  s'il  m'apparaît,  qu'il  ne  soit  qu'un  fantôme. 

TYRREL. 

Ah  !  celui-là,  milord,  troublera  mon  sommeil. 
Si  vous  les  aviez  vus,  hier,  à  leur  réveil, 
Les  yeux  encor  fermés ,  le  plus  jeune  des  frères 
Tenant  encore  entre  eux  ce  livre  de  prières  ! 
Leurs  bras  nus  se  cherchaient  l'un  vers  l'autre  étendus  : 
Sur  ce  lit  leurs  cheveux  retombaient  confondus  ; 
Leurs  bouches  qui  s'ouvraient  comme  pour  se  sourire, 
Semblaient  avoir  en  songe  un  mot  tendre  à  se  dire. 
Si  vous  les  aviez  vus,  vous-même  épouvanté 
Devant  tant  d'abandon,  de  grâce  et  de  beauté, 
Vous  auriez  dit,  milord  :  il  faut  trop  de  courage 
Pour  détruire  du  ciel  le  plus  charmant  ouvrage  ! 
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GLOCESTER. 

Pourtant  tu  m'appartiens. 

TYRREL. 

Oui,  je  me  suis  donne; 
Oui ,  vendu  pour  de  l'or,  vendu  comme  un  damné; 
Je  l'ai  reçu  cet  or,  et,  s'il  fallait  le  rendre, 
Il  est  déjà  trop  loin  pour  savoir  où  le  prendre. 
Désignez  donc  un  homme,  et  son  sang  vous  est  dû  ; 
Un  homme,  et  j'obéis  ,  car  je  me  suis  vendu  : 
Mais  deux  enfans  si  beaux,  deux  faibles  créatures, 
M'appelant,  murmurant  mon  nom  dans  leurs  tortures , 
Les  étouffer  ! 

GLOCESTER. 

(  le  contenant.  ) 

Tyrrel! 

TYRREL. 

Pourquoi  ?  Sous  les  verrous 
Qu'ils  viventpourmoi  seul, et  qu'ils  soient  mortspour  tous. 
Mort  comme  eux  ,  je  veux  bien  garder  leur  sépulture; 
Je  m'y  plonge.  Ou  plutôt  qu'Edouard  sous  la  bure  , 
Par  les  ciseaux  d'un  moine  à  l'autel  couronné, 
Ait  pour  royaume  un  cloître  où  je  l'aurai  traîné. 
Je  l'y  traîne ,  et  le  laisse  au  fond  de  sa  retraite  ; 
Car  je  suis,  j'en  conviens ,  mauvais  anachorète. 
Mais  l'autre,  je  l'emmène  en  France,  à  l'étranger, 
Loin,  si  loin,  que  sa  vie  est  pour  vous  sans  danger; 
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Je  lui  donne  les  mœurs,  les  goûts  que  j'ai  moi-même, 
Mes  vices,  s'il  le  faut...  Que  voulez-vous  ?  je  l'aime. 
J'aime  en  lui  le  seul  Lien  qui  m'ait  coûté  des  pleurs: 
Mon  Tomy ,  mon  trésor  de  joie  et  de  douleurs, 
L'astre  qui  rayonnait  sur  mes  nuits  enivrantes, 
L'enfant  qui  m'a  baisé  de  ses  lèvres  mourantes. 
Traitez-moi  de  rêveur,  de  fou,  si  vous  voulez; 
Mais  quand  je  vois  ses  yeux,  ses  longs  cheveux  bouclés, 
Je  me  sens  tressaillir  jusqu'au  fond  des  entrailles; 
Lorsque  leurs  cris  aigus  frapperaient  ces  murailles, 
C'est  de  mon  fils,  milord,  que  j'entendrais  les  cris  : 
Je  ne  peux  pas  pour  vous  assassiner  mon  fils. 

GLOCESTER. 

(  à  pai  t.  )  (à  Tyrrel.  ) 

Je  l'avais  dit,  pas  un!  — Allons,  calme  ta  tête. 
A  ton  projet,  Tyrrel,  il  se  peut  qu'on  s'arrête  : 
C'est  accorder  leur  vie  avec  ma  sûreté. 
Nous  y  réfléchirons;  mais  reprends  ta  gaîté. 
Quelques  joyeux  amis,  que  le  plaisir  amène  , 
Viennent  fêter  ici  ma  royauté  prochaine. 

TYRREL. 

Cette  nuit? 

GLOCESTER. 

A  demain  les  travaux  importans  ! 
Pour  cette  nuit  encor  revenons  à  vingt  ans  ; 
Sois  l'homme  d'autrefois.  Je  veux  que  cette  orgie 
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Surpasse  en  beau  désordre,  en  brûlante  énergie, 
En  joie,  en  mets  exquis ,  comme  en  vins  généreux  , 
Tous  tes  vieux  souvenirs  retrempés  dans  ses  feux. 

TYRREL. 

Non ,  milord. 

GLOCESTER. 

Refuser,  qui?  toi  !  C'est  impossible. 
Pourquoi? 

TYRRJ-L. 

Non  ,  par  pitié  :  mon  ivresse  est  terrible. 

GLOCESTER. 

Aussi  je  compte  bien  que  sir  Jame  aujourd'hui 
Saura  devant  son  roi  rester  maître  de  lui. 
Craint-il  de  n'avoir  pas  une  tête  assez  forte 
Pour  calculer  les  points  que  le  dé  nous  apporte? 

TYRREL,  vivement. 

On  joûra? 

GLOCESTER. 

Des  trésors  :  tes  yeux  vont  s'enflammer, 
Lorsque  sur  le  tapis  tu  verras  s'abîmer, 
S'engloutir  en  un  coup  plus  d'or,  plus  de  ricliesse, 
Que  n'en  ont  dévoré  vingt  nuits  de  ta  jeunesse. 

TYRREL  ,  à  part. 

Oh  !  le  démon  me  tente. 

GLOCESTER. 

Oui .  trésor  sur  trésor, 
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Risqués  par  nous,  perdus,  gagnés,  perclus  encor, 
Tandis  que  dans  sa  course  un  bol  intarissable, 
Dont  les  flots  à  plein  bord  circulent  sur  la  table, 
Dont  la  vapeur  s'exhale  en  parfumant  les  airs, 
Aux  reflets  des  enjeux  vient  mêler  ses  éclairs. 
Us  sont  aux  mains  ;  l'or  brille,  et  le  punch  étincelle; 
Veux-tu  laisser  languir  la  veine  qui  t'appelle? 
Veux-tu  laisser  mourir  ta  fortune  en  espoir? 
Le  veux-tu?...  libre  à  toi  ! 

TYRREL. 

J'irai. 

GLOCESTER ,  avec  indifférence. 

Si  le  devoir, 
Le  scrupule  est  plus  fort... 

TYRREL. 

J'irai. 

GLOCESTER  ,  de  même. 

Suis  ton  envie. 

TYRREL. 

Je  ne  puis  reculer  sans  mentir  à  ma  vie. 

GLOCESTER. 

Sans  te  perdre  d'honneur. 

TYRREL. 

Longs  jours  à  Richard  Trois. 
Et  bonheur  à  Tyrrel  ! 
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EDOUARD  ,  eu  dehors. 

Sir  Jame  ! 

TYRREL. 

C'est  sa  voix  ; 
C'est  Edouard. 

GLOCESTER,  froidement. 

Eh  bien  !  qu'as-tu  donc? 

TYRREL. 

Rien. 

GLOCESTER. 

Qu'il  vienne. 

(  à  part,  tandis  que  Tyrrel  va  ouvrir  la  porte.  ) 

Quand  j'achète  ton  bras,  c'est  pour  qu'il  m'appartienne, 
Pitoyable  rêveur  ! 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  EDOUARD. 

EDOUARD  ,  à  Tyrrel. 

Entendez-  vous  ces  cris  ? 
A.  ces  joyeux  transports  nous  sommes-nous  mépris? 
Annoncent-ils  le  jour  de  notre  délivrance?... 

(apercevant  Glocester.  ) 

Ah  !  milord,  confirmez  cette  douce  espérance  : 
Venez-vous  nous  chercher? 

5.  ^4 
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GLOCESTER  .  cjhî  fait  an  pas  pour  se  retirer. 

Pas  encor. 

EDOUARD. 

Vous  sortez  ? 

GLOCESTER. 

Réclamés  par  l'Etat,  mes  instans  sont  comptés; 
Je  les  dois  au  travail. 

EDOUARD. 

Est-ce  pour  hâter  l'heure 
Où  nous  devons  quitter  cette  triste  demeure? 
Que  j'en  serais  touché! 

GLOCESTER. 

D'ailleurs  je  dois  penser 
Que  ma  vue  importune  ici  pourrait  lasser. 

EDOUARD. 

Ah!  vous  me  jugez  mal,  et  j'ai  l'âme  assez  haute 
Pour  savoir,  au  besoin,  reconnaître  une  faute. 
Je  n'ai  pu  maîtriser  mon  premier  mouvement  ; 
Mais  je  le  crois  injuste,  et  mon  cœur  le  dément. 
Séparons-nous  tous  deux  sans  haine  et  sans  colère. 

(  avec  tendresse.  ) 

Un  fds  trouve  toujours  grâce  devant  son  père  : 
Pardonnez-moi ,  milord. 

GLOCESTER. 

.Ah  '  croyez... 
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EDOUARD. 

Votre  main  ? 

(en  souriant  ,  après  l'avoir  baisée,) 

Quand  le  sacre? 

GLOCESTER  ,  le  baisant  sur  le  front. 

Le  roi  sera  sacré  demain. 

(  à  Tyrrel.  ) 

Nous  t'attendons. 

SCENE  VI. 

EDOUARD,  TYRREL. 

EDOUARD. 

Demain  !  comprenez-vous  ma  joie? 
Demain! 

TYRREL,   à  part. 

Quoi  qu'il  arrive,  il  faut  qu'il  la  revoie. 

(  à  Edouard.  ) 

Appelez  votre  frère. 

EDOUARD. 

Eli  !  pourquoi  ? 

TYRREL. 

J'ai  promis: 
Je  tiendrai  mon  serment. 

EDOUARD. 

Je  n'ai  que  des  amis , 
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Que  du  bonheur  ce  soir. 

TYRREL. 

Elle  est  chez  moi. 

EDOUARD. 

La  reine  ? 

TYRREL. 

Cachée  à  tous  les  yeux;  je  cours  ,  et  je  l'amène. 

EDOUARD,  appelant  son  frère. 

Richard  !...  Pour  mieux  jouir  de  son  étonnement , 
Ne  disons  rien  d'abord. 

SCÈNE   VIL 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK. 

LE  DDC  D'YORK. 

Je  cherchais  vainement  : 
Sur  la  pierre  déserte  elle  n'est  pas  venue. 

EDOUARD. 

C'est  triste. 

LE   DUC  D'YORK. 

Sans  effort  je  l'aurais  reconnue; 
L'astre  que  j'admirais  jette  un  éclat  si  pur, 
Si  vif,  qu'en  la  voyant  j'aurais  pu,  j'en  suis  sûr, 
Distinguer  aujourd'hui  ses  pleurs  ou  son  sourire. 

EDOUARD. 

Tu  crois? 
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LE  DUC  D'YORK. 

Que  dans  ses  yeux  les  miens  auraient  pu  lire. 

EDOUARD. 

Tu  vas  la  voir  bien  mieux. 

le  duc  d'york. 
Ici? 

EDOUARD. 

Dans  un  moment; 
Et  c'est  demain  le  jour  de  mon  couronnement. 
Le  régent  me  l'a  dit. 

le  duc  d'york. 

Salut ,  roi  d'Angleterre  ! 
A  milord  protecteur  nous  ferons  bonne  guerre. 

EDOUARD. 

Plus  de  vengeance,  ami ,  soyons  tout  à  l'espoir. 

le  duc  d'york. 
La  liberté  demain  ! 

EDOUARD. 

Et  ma  mère  ce  soir  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Ma  mère  entre  nous  deux  !  Edouard  ,  quelle  ivresse  ! 
La  voici  !... 
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SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes,  ELISABETH,  TYRREL. 

TYRREL. 

Milatly  m'en  a  fait  la  promesse? 

ELISABETH. 

Dès  que  vous  paraîtrez,  je  sortirai  d'ici. 

TYRREL,  à  paît. 

Ils  sont  tous  trois  heureux;  tâchons  de  l'être  aussi. 

SCÈNE  IX. 

EDOUARD.  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH. 

(  L:i  reine  tombe  sur  un  siège ,  et  se  met  à  fondre  en  larmes  sans  parler.  ) 
LE   DUC   D'YORK,  à  son  frère. 

Elle  pleure,  Edouard  ! 

EDOUARD. 

Sa  douleur  me  déchire. 
le  duc  d'yokk. 
Ma  mère ,  à  vos  enfans  n'avcz-vous  rien  à  dire? 

ELISABETH. 

.Malheureuse! 

ÉDOU  Mil). 

Ah  !  parlez. 
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Lli  DUC  d'yORK. 

Lu  d'eux  n'est-il  pas  roi? 

ELISABETH  ,  lui  metlaut  la  maia  sur  la  bouche. 

Ce  titre,  c'est  la  mort  :  tais-toi  !  Richard,  tais-loi  ! 

EDOUARD. 

Qu'entends-je  ! 

le  duc  d'york. 
L'Angleterre a-t-elle  un  nouveau  maître? 

ELISABETH. 

Qu'on  proclame  aujourd'hui,  qu'on  vient  de  reconnaître; 

(  à  Edouard.) 

Et  c'est  sous  le  bandeau  pour  ton  front  prépare 
Qu'à  la  face  du  ciel  il  doit  être  sacré. 

EDOUARD. 

Quel  est-il  donc? 

ELISABETH. 

Celui  qu'à  son  heure  suprême 
A  otre  père  choisit  comme  un  autre  lui-même', 
Qu'il  pressa  dans  ses  bras,  qu'il  entoura  des  miens, 
En  disant  :  «  Glocesler,  que  mes  fils  soient  les  tiens  !  » 

EDOUARD. 

Glocesler  ! 

LE   DUC  D'YORK. 

Lui,  régner! 

EDOUARD. 

Et  du  fond  de  sa  tombe 
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Edouard  ne  peut  rie»  pour  sa  race  qui  tombe, 
Rien  pour  ses  deux  enfans  ! 

le  duc  d'tork. 

N'avons-nous  plus  d'amis? 

ELISABETH. 

Parlons  bas;  un  espoir  nous  est  encor  permis. 

(  avec  uu  pen  d'égarement.) 

L'archevêque  d'York....  ce  protecteur  vous  reste; 
Mais  que  peut  un  vieillard  qui  pour  vos  droits  proteste? 
Il  est  vrai  qu'à  sa  voix  nos  pontifes  divins... 
Sans  doute  ils  l'oseront...  mais  leurs  projets  sont  vains, 
Si  Buckingham...Mais  lui...  Quel  chaos  dans  ma  tête! 
Pour  chercher  ma  pensée,  il  faut  que  je  m'arrête. 

LE  DUC  I)'yORK  ,  après  une  pause. 

Achevez. 

ELISABETH. 

Je  disais...  quoi?...  qu'ai-je  dit ,  Richard  ? 

(  \  iveuient.  ) 

Qu'ils  forceront  la  Tour. 

LE  DUC  D'YORK. 

Vous  l'espérez! 

ELISABETH. 

Trop  tard; 
Me  comprends-tu  ?  trop  tard .  Attendre,  encore  attem  I  rc- ! 
Tout  un  jour,  chez  Tyrrel,  languir  sans  rien  apprendre! 
Vous-mêmes,  n'avez-vous  aucun  avis  secrei  ' 
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EDOUARD. 

Aucun. 

ELISABETH. 

Que  font-ils  donc?  quoi,  rien!  pas  un  billet  ! 
Visitez  avec  soin  tout  ce  qu'on  vous  adresse. 
Grand  Dieu  !  si  jusqu'à  vous  par  force  ou  par  adresse , 
Au  moment  où  je  parle,  ils  s'ouvraient  des  chemins; 
Si...  que  dis-je  ?  à  toute  heure,  à  chaque  instant,  ses  mains, 
Ses  deux  mains  pour  frapper  sur  vous  peuvent  s'étendre! 

(  les  saisissant  aven  transport  dans  ses  bras.  ) 

Ecoutez  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Qu'avez-vous? 

ELISABETH. 

Hélas!  j'ai  cru  l'entendre; 
J'ai  cru  vous  embrasser  pour  la  dernière  fois; 
Et  j'en  bénissais  Dieu  :  nous  serions  morts  tous  trois. 

EDOUARD. 

Non ,  pas  vous  ! 

ELISABETH. 

Il  faudra  que  je  vous  abandonne; 
Mon  devoir  m'y  contraint.  Votre  danger  m'ordonne 
De  revoir  vos  amis,  d'attendrir,  de  pousser, 
D'enflammer  ces  cœurs  froids  que  la  peur  vient  glacer. 
Oui,  je  le  dois.  Dailleurs,  pour  peu  que  je  balance, 
Tyrrel  aura  recours  même  à  la  violence; 
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Et  que  deviendrez-vous,  si  j'ose  l'irriter? 

(  prenant  le  duc  d'York  à  part.  ) 

Richard,  que  je  te  parle  avant  de  te  quitter! 

(à  voix  Lasse.  ) 

Tu  ne  veux  pas,  mon  fils,  que  ton  frère  périsse: 
Dis-lui  donc,  toi  qu'il  aime,  oh!  dis-lui  qu'il  fléchisse.. 

LE  DUC  d'yORK. 

Quoi!  devant  Glocester! 

EDOUARD  ,  qui  a  prêté  l'oreille. 

Moi,  fléchir!  moi,  céder! 

ELISABETH. 

Mais,  malheureux  enfant,  s'il  veut  te  poignarder, 
11  le  peut. 

EDOUARD. 

Je  l'attends. 

LE  DUC,  d'yORK. 

Qu'il  ose  l'entreprendre  : 
J'ai  du  cœur,  de  la  force,  et  j'irai  te  défendre, 
Te  couvrir  de  mon  corps... 

EDOUARD. 

Richard  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Mourir  pour  toi. 

ELISABETH. 

Mars  vous  mourrez  Ions  deux  ! 
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LE  DUC  D'YORK. 

Eh  bien  !  tous  deux. 

ELISABETH  ,  avec  désespoir  en  tombant  assise. 

Et  moi!,.. 

(Les  deux  princes  s'élancent  vers  elle  ;  Edouard  à  ses  genoux ,  et  Richard 
sur  son  sein.  ) 

Moi,  je  resterai  clone  seule  dans  la  nature, 
Ignorant  jusqu'au  lieu  de  votre  sépulture; 
Sans  que  même  à  voix  basse  on  ose  le  nommer; 
Sans  avoir,  après  vous,  rien  que  je  puisse  aimer; 
Non,  rien;  pas  un  tombeau,  pas  une  froide  pierre, 
Où  portant,  chaque  soir,  mon  deuil  et  ma  prière, 
Fidèle  au  rendez-vous,  je  dise  :  les  voilà! 
Quand  Dieu  voudra  de  moi ,  je  les  rejoindrai  là. 

EDOUARD. 

Mourir  et  vous  quitter  !...  hélas  !  j'aimais  la  vie. 
Avec  quel  dévoûment  je  vous  aurais  servie! 
Sans  rougir,  dans  l'exil ,  j'aurais  de  mes  sueurs 
Gagné  pour  vous  nourrir  un  pain  mouillé  de  pleurs  ; 
Mais  fléchir  Glocester  par  une  ignominie, 
Faire  avec  lui  marché  des  droits  que  je  renie, 
Devenir  son  sujet,  et  le  plus  vil  de  tous, 

(  en  se  relevant.  ) 

Veuve  et  mère  de  rois,  me  le  conseillez-vous? 

ELISABETH. 
Jamais  le  sang  d'York  n'a  pu  demander  grâce! 
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Restez,  nobles  enfans,  dignes  de  votre  race; 
Gardez  cette  vertu  que  je  dois  admirer; 

(en  entendant  la  porte  s'ouvrir.) 

Je  pleure  et  j'en  suis  fièreL — On  vient  nous  séparer; 
C'est  Tyrrel  ! 

SCÈNE   X. 


Les  mêmes  ,  TYRREL. 


On  doit  sentir  qu'il  sort  d'une  orgie  ;  le  désordre  se  laisse  apercevoir  dans 
sa  figure  et  dans  sa  démarche;  mais  il  sait  se  contraindre  et  conserver 
de  la  dignité. 

TYRREL  ,  à  part  en  entrant. 

Envers  moi  ta  rigueur  est  étrange, 
Sort  maudit!  sur  quelqu'un  il  faut  que  je  me  venge. 

(à  Elisabeth  avec  dureté.  ) 

Reine,  vous  ne  pouvez  demeurer  plus  long-temps; 
Retirez-vous. 

ELISABETH. 

Sitôt! 

EDOUARD. 

Encor  quelques  instans! 

TYRREL ,  de  même. 

Pas  un. 

ELISABETH. 

Quel  changement  !  ce  langage  m'étonne. 
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(le  montrant  aux  princes  avec  terreur.  ) 

Ses  traits  sont  égarés!  ses  yeux...  ah  !  je  frissonne. 

TYRREL. 

Vous  restez  devant  moi  muette  de  stupeur; 
Qu'avez-vous  ? 

ELISABETH. 

Vos  regards... 

TYRREL. 

Eh  hien  ? 

ELISABETH. 

Ils  me  font  peur. 

TYRREL. 

Pour  qui? 

ELISABETH. 

Pour  eux,  Tyrrel.  Sans  doute  c'estfaihlesse; 
Mais  pensez  au  trésor  qu'en  partant  je  vous  laisse. 

TYRREL  ,  s'aniruant  par  degrés. 

Quoi  !  me  soupçonnez-vous  de  quelque  trahison  ? 

ELISABETH. 

Vous  ! 

TYRREL. 

Pour  veiller  sur  eux  j'ai  toute  ma  raison. 

ELISABETH. 

Ne  vous  offensez  pas. 

TYRREL. 

Tout  mon  sang-froid,  j'espère. 
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LE  DUC  UYORK  ,  l>as  à  la  reine. 

Parlez-lui  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Tyrrel,  vous  êtes  père... 

TYRREL. 

Pourquoi  renouveler  ce  souvenir  affreux? 
Je  n'en  ai  plus  de  fils,  et  vous  en  avez  deux. 

ELISABETH. 

(les  poussant  clans  les  bras  de  Tyrrel.  ) 

Que  j'aime,  que  j'adore... — et  que  je  vous  confie. 

TYRREL. 

A  moi  !...  cette  terreur,  rien  ne  la  justifie. 

J'ai  reçu  votre  foi,  vous  devez  la  tenir; 

Mais  s'il  faut  vous  contraindre  à  vous  en  souvenir, 

Qu'un  autre  à  vos  enfans  prête  son  assistance, 

(  avec  violence.) 

Pour  moi,  j'en  fais  serment... 

ELISABETH  ,  effrayée. 

Je  pars  sans  résistance... 

TYRREL. 

N'hésitez  plus. 

ELISABETH. 

J'ignore  oii  je  dois  les  revoir  : 
Laissez-moi  les  bénir,  c'est  mon  dernier  devoir. 

retendant  les  mains  sur  la  tète  de  ses  fils,  qui  sont  tombés  à  gênons  devant  elle.') 

)  .es  voilà  prosternés  sons  mes  mains,  sous  mes  larmes! 
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Ils  peuvent  devant  toi  paraître  sans  alarmes, 
Dieu  !  quel  mal  ont-ils  fait?  Ils  iront,  si  tu  veux  , 
Ces  deux  êtres  si  purs,  si  bons,  si  malheureux, 
Du  respect  filial  ces  deux  parfaits  modèles, 
Réunir  dans  ton  sein  leurs  âmes  fraternelles; 
Mais  pour  qu'on  les  chérît  toi  qui  les  as  formés, 
Ne  me  les  ôte  pas,  ces  anges  hien-aimés. 

(jetant  un  regard  sur  Tyrrel.) 

Qu'un  ami  généreux  protège  leur  enfance; 
Qu'ils  restent  sur  la  terre;  et  que  je  les  devance  , 
Quand  ils  prendront  leur  vol  vers  l'asile  de  paix  . 
Où  la  mère  et  les  fils  ne  se  quittent  jamais. 

(  en  les  embrassant.  ) 

Adieu  ! 

EDOUARD. 

C'en  est  donc  fait  ! 

ELISABETH 

(  Las  à  Edouard.) 

Veille  bien  sur  ton  frère, 

(en   se  retournant  vers  Tyrrel,  et   lui 
(lias  au  duc  d'York.  )  montrant  les  princes.) 

Veille  sur  Edouard!  —  Ah!  redevenez  père, 
Tvrrel  ! 


TYRREL. 


Assez,  assez. 
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ELISABETH  .  à  ses  enfans. 

Je  vous  laisse  avec  Dieu. 

(  serrant  son  fils  aine  dans  ses  bras.) 

Edouard!... 

le  duc  d'yorr. 
Et  moi  donc  ! 

TYRREL. 

Triste  spectacle  ! 

ELISABETH  7  après  les  avoir  embrassés  tons  deux  à  plusieurs  reprises. 

Adieu  ! 

SCÈNE  XI. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORR,  TYRREL. 

EDOUARD,  tombant  sur  le  lit. 

Peut-être  pour  toujours-. 

TYRREL  ,  à  Edouard  ,  tandis  que  Ricliard  ,  comme  frappé  d'une  idée, 
s'approche  de  la  table  où  sont  les  li\  les. 

Milord,  la  nuit  s'avance; 
Demandez  au  sommeil  l'oubli  de  la  souffrance. 
A  votre  âge  il  vient  vite,  et  vous  le  combattez; 
Par  des  nuits  sans  repos  vos  maux  sont  irrités. 

EDOUARD. 

Je  succombe,  il  est  vrai,  sous  leur  poids  qui  m'accable, 
Mais  ils  viennent  du  cœur. 
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TYRREL. 

Je  me  croirais  coupable , 
Si  je  ne  vous  forçais  à  suivre  mon  conseil. 

EDOUARD. 

Que  j'aurai  de  plaisir  à  revoir  le  soleil  ! 

LE  DUC  D  YORK  .  qni>  en  levant  le  fermoir  d'une  bible,  en  a  f;iit 
tomber  une  lettre ,  et  met  le  pied  dessus. 

Grand  Dieu! 

TYRREL.  se  tournant  vers  lui. 

Vous  m'entendez;  il  est  trop  tard  pour  lire, 
Prince. 

LE  DUC  D'YORK,  le  livre  à  la  main. 

Quel  ton  sévère!  on  regarde,  on  admire, 
On  ne  lit  pas,  Tyrrel. 

TYRREL. 

J'y  veillerai  de  près; 
Car  le  régent  le  veut,  et  j'en  ai  l'ordre  exprès. 

EDOUARD. 

Devez-vous  à  la  Tour  entretenir  la  reine? 

TYRREL  ,  à  Edouard. 

Je  le  crois. 

EDOUARD. 

Son  amour  unit  dans  cette  chaîne 
IN  os  cheveux  et  les  siens. 

LE  DUC  D'YORK ,  à  part. 

Pourquoi  le  retenir? 

25 
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EDOUARD. 

Portez-lui  de  ses  fils  ce  tendre  souvenir. 

TYRREL. 

Je  le  promets. 

EDOUARD  .  «'apercevant  des  signes  que  lui  fait  son  frère,  à  Tyrrel, 

Allez. 

TYRREL,  à  part. 

C'est  un  supplice  horrible  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Bonsoir,  Tyrrel  ! 

TYRREL ,  à  Richard. 

Milord,  n'ouvrez  pas  cette  bible, 
Ou  les  livres  par  moi  vous  seront  refusés; 
Je  reviendrai  bientôt  voir  si  vous  reposez. 

SCÈNE  XII. 

LE  DUC  D'YORK,  EDOUARD. 

LE  DUC  D'YORK. 

Une  lettre  !  une  lettre! 

EDOUARD. 

O  bonheur  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

Viens  l'entendre. 
EDOUARD. 

De  uni  ? 
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LE  DUC  D  YORK,  regardant  la  signature. 

De  Buckingham. 

EDOUARD. 

Que  peut-il  nous  apprendre? 
le  duc  d'york. 
Tu  vas  le  savoir. 

EDOUARD. 

Lis. 

LE   DUC  D'YORK. 

«  Chers  princes , 
«  Vous  avez  encore  dans  votre  ville  de  Londres 
«  des  cœurs  dévoués  à  votre  cause  :  l'archevêque 
«d'York,  qui  doit  vous  faire  passer  ce  billet,  quel- 
ce  ques  anciens  serviteurs  de  votre  père ,  et  moi .  le 
«  plus  zélé  de  tous.  Le  peuple  est  pour  vous;  j'ai  des 
«  intelligences  à  la  Tour,  et  j'espère  vous  délivrer  à 
«  force  ouverte.  Ne  quittez  point  vos  vêtemens ,  pour 
«  être  toujours  prêts  au  premier  signal.  Profitez  de 
«  l'avis  que  je  vais  vous  donner;  car  de  votre  fidélité 
«  à  le  suivre  dépendent  peut-être  et  votre  vie  et  le 
«  succès  de  l'entreprise  :  au  moment...» 

EDOUARD. 

On  vient. 

(Richard  cache  la  lettre  dans  son  sein, s 
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SCÈNE    XIII. 

Les  mêmes,  TYRREL. 


TYRREL,  à  part. 

Si  je  les  vois, 

(aux  princes.) 

Je  ne  pourrai  jamais.  —  Quoi!  debout?...  Cette  fois 
Je  me  lasse,  milords. 

EDOUARD. 

Que  voulez-vous  donc  faire? 

TYRREL. 

User  d'une  rigueur  qui  devient  nécessaire. 

EDOUARD. 

Laissez-nous  ce  flambeau. 

TYRREL. 

Non. 

EDOUARD. 

Un  seul  moment! 

TYRREL. 

Non 
Qu'en  avez-vous  besoin  pour  dormir? 

LE  DUC  D  YORK  ,  passant  ses  bras  autour  du  cou  de  Tyrrel. 

Ah  !  sois  bon  , 
Pense  que  c'est  Tomy  qui  t'implore. 
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TYRREL  ,  près  de  s'attendrir. 

Il  m'en  coûte; 
Mais... 

EDOUARD,  impatienté. 

Tyrrel ,  je  le  veux. 

TYRREL. 

Vous  le  voulez  ! 

EDOUARD. 

Sans  cloute. 

TYRREL. 

Le  régent  donne  seul  des  ordres  absolus. 

(emportant  la  lumière.) 

Je  ne  fus  que  trop  faible  et  je  ne  le  suis  plus. 

le  duc  d'york. 
Méchant  ! 

TYRREL,  a  part. 

Sa  volonté  m'a  rendu  mon  audace. 
le  duc  d'york. 
Ne  me  demande  pas  qu'au  réveil  je  t'embrasse. 

TYRREL. 

Au  réveil  !...  ah  !  sortons.  Dormez  ,  milords,  dormez. 


;wo        les  enfans  dedouard. 
SCÈNE  XIV. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  dans  les  ténèbres. 
EDOUARD. 

Cœur  sans  pitié  !  par  lui  nous  n'étions  pas  aimés. 

le  duc  d'york. 
Je  le  déteste  aussi. 

EDOUARD. 

D'une  joie  imprévue 
Passer  au  désespoir  ! 

LE  DTJC  D'YORK. 

Billet  cruel  !  ma  vue 
S'y  reporte  dans  l'ombre,  et  l'interroge  en  vain. 

EDOUARD. 

Quoi  !  tenir  son  salut,  le  sentir  dans  sa  main... 

le  duc  d'york. 
Et  mourir! 

EDOUARD. 

Et  penser  qu'elle  viendra  peut-être , 
En  murmurant  deux  noms ,  s'asseoir  sous  la  fenêtre  ! 
Ils  n'y  répondront  plus  ,  ceux  qui  les  ont  portés; 
Ils  ne  la  verront  plus,  même  aux  pales  clartés 
De  l'astre  qui  ce  soir... 
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LE  DUC  d'yORK. 

Attends  !  le  ciel  m'inspire  : 
J'y  songe!... 

(Il  court  vers  une  des  croisées,  en  tire  les  rideaux  fjui  laissent  tout- à- coup 

pénétrer  les  rayons  de  la  lune  dans  l'appartement.) 

EDOUARD. 

Que  fais-tu? 

LE  DUC  D'YORK. 

Dieu  !  si  je  pouvais  lire! 

EDOUARD. 

Eh  bien  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Tout  est  confus... 

EDOUARD. 

Donne,  donne. 
le  duc  d'york. 

Un  instant  ! 

EDOUARD,   prenant  la  lettre. 

Mais  je  le  pourrai,  moi  ;  je  le  désire  tant! 
Richard,  écoute: 

«  ....  dépendent  peut-être  et  votre  vie  et  le  succès 
«  de  l'entreprise. 

le  duc  d'york. 

Apres? 
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EDOUARD. 

«  Au  moment  de  l'attaque,  montrez -vous  aux  fenë- 
«  très  de  la  Tour;  tendez  les  bras  vers  le  peuple  pour 
«  exciter  son  enthousiasme... 

le  duc  d'york. 
Bien  ! 

EDOUARD. 

«  et  pour  qu'on  n'ose   rien  tenter  contre  vous  sous 
«  ses  yeux  pendant  la  lutte  qui  doit  s'engager... 
le  duc  d'york. 

Mais  le  jour?  mais  l'heure? 

EDOUARD. 

Laisse-moi  donc  finir. 


«  Nos  mesures  sont  prises  pour  demain  ou  pour  le 
«  jour  suivant  ;  c'est  encore  incertain.  Au  reste,  la 
«  veille,  dans  la  soirée,  vous  entendrez  sous  vos  fe- 
«  nôtres  le  vieil  air  national  des  Anglais,  qui  sera  le 
«  signal  de  votre  délivrance  prochaine.  Espérez,  chers 
«  princes,  et  Dieu  sauve  le  roi  ! 

«  Buckingham.  » 

LE  DUC  D'YORK,  se  jetant  dans  les  bras  d'Edouard. 

Dieu  ne  veut  pas  qu'il  même  : 
Il  te  protégera. 
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EDOUARD. 

Le  signal  convenu, 
Qu'il  tarde  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Jusqu'à  nous  aucun  bruit  n'est  venu. 

EDOUARD. 

Hélas,  non!  l'entreprise  est  peut-être  ajournée. 

LE  DUC  D'YORK  ,  gaiement. 

A  la  Tour,  s'il  le  faut,  encore  une  journée! 

Nous  la  supporterons.  Mais,  plus  calme  a  présent, 

Goûte  enfin  les  douceurs  d'un  sommeil  bienfaisant. 

ÉDOUA.RD. 

(après  s'être  étendu  sur  le  lit.  ) 

J'en  ai  besoin.  —  Et  toi  ? 

le  duc  d'york. 

Tu  veux  donc  que  je  vienne? 

EDOUARD. 

Si  je  ne  sens  ta  main  reposer  dans  la  mienne, 
Je  craindrai  pour  ta  vie. 

le  duc  d'york. 

En  vain  j'attends. 

EDOUARD,  qui  s'assoupit. 

Eli  bien? 
le  duc  d'york. 
C'est  retardé  d'un  jour;  non,  rien...  je  n'entends  rien; 
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Mais,  quand  je  devrais  prendre  une  peine  inutile, 

(  s'approchant  du  lit.) 

Veillons  jusqu'au  matin.  —  Me  voici,  sois  tranquille. 
Point  de  réponse  !...  il  a  tant  souffert  aujourd'hui! 
Doucement,  doucement  plaçons-nous  près  de  lui  ; 
Un  baiser  sur  son  front,  mais  sans  qu'il  se  réveille. 
Dors  :  je  suis  sûr  de  moi;  je  prêterai  l'oreille, 
J'aurai  les  yeux  ouverts...  Réunis  tous  les  trois , 
Chaquejournouveauxjeux  !  nous  n'aurons  quelechoix. 

(On   aperçoit  la   laeur  d'une  torche  à      travers   l'ouverture    grillée    de 
la  porte  du  fond.) 

Windsor  nous  reverra  courant  sur  sa  prairie  : 
Ma  première  caresse  à  toi,  mère  chérie! 

(Dans  ce  moment  l'air  du  God  save  the  King!  se  fait  entendre  sous  |a 
fenêtre.  ) 

LE    DUC    D'YORK  ,    qui  s'est  élancé  de  sa  place  pour  écouter,  revient 
en  criant  avec  un  transport  de  joie. 

C'est  le  signal ,  mon  frère,  et  nous  sommes  sauvés! 
Sauvés  ,  mon  Edouard  ! 

EDOUARD,  se  levant. 

Ah  !  ma  mère  ! 

(  La  porte  s'ouvre  tout-à-conp  pendant  qu'ils  se  tiennent  embrassés.) 
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SCÈNE   XV. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  GLOCESTER, 
TYRREL  ,  DIGHTON  ,  FORREST. 

GLOCESTER,  malgré  les  gestes  supplians  deTyrrel,  faisant  signe 
à  Dighton  et  à  Forrest. 

Achevez. 

(Les  deux;  assassins    courent  vers  les  enfaus,  qui  se  renversent  sur  le  lit  en 
poussant  un  cri  horrible.  La  toile  tombe.) 


L'air  du  God  save  the  King !  est  de  beaucoup  postérieur  à  cette 
époque  ;  mais  il  est  tellement  de  situation  ,  qu'on  nous  pardonnera 
sans  doute  cet  anachronisme  musical. 

(Note  de  l'auteur.  ) 
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EXAMEN  CRITIQUE 


DES 


ENFANS  D'EDOUARD. 


Cette  tragédie  n'est  que  le  développement  d'un 
des  innombrables  épisodes  dont  se  compose  le  Ri- 
chard III  de  Sbakspeare.  Dans  aucun  autre  de  ses 
ouvrages,  le  poète  anglais  n'a  usé  plus  largement 
de  tous  les  privilèges  de  la  liberté  dramatique.  Sa 
pièce  est  un  résumé  historique  de  quatorze  ans. 
On  y  voit  figurer  quatre  rois,  Edouard  IV, 
Edouard  V,  Richard  III  et  Henri  VII,  sans  comp- 
ter Henri  VI,  dont  les  funérailles  ouvrent  la  scène; 
plus  quatre  reines,  mères,  filles  ou  veuves  de  rois; 
plus  les  trois  oncles  du  jeune  Edouard  et  ses  deux 
frères  utérins  ;  plus  des  lords  en  assez  grand  nombre 
pour  former  une  chambre  des  pairs  au  petit  pied  , 
un  archevêque  ,  un  évëque  ,  deux  prêtres ,  des  as- 
sassins ,  des  bourgeois ,  des  spectres  en  chair  et  en 
os ,  parlant  tout  aussi  fort  que  des  personnes  vi- 
vantes,  et,  pour  compléter  cet  ensemble,  deux 
armées  en  présence,  deux  armées  dont  les  chefs 
ont  leurs  tentes  à  quinze  pieds  l'une  de  l'autre. 
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Ainsi  s'explique  la  facilité  avec  laquelle,  au  milieu 
d'une  mêlée  épouvantable,  Richard  III  se  rencontre 
tète  à  tète  avec  Henri ,  et  expie  enfin  par  une  mort 
trop  tardive  et  trop  honorable  cette  longue  série 
d'assassinats  qui  lui  ont  ouvert  jusqu'au  trône  un 
chemin  sanglant.  Le  spectateur ,  comme  l'on  voit, 
a  eu  le  temps  de  les  suivre  pas  à  pas.  C'est  une 
route  qui  ressemble  à  ces  voies  romaines  dont  les 
deux  côtés  ne  sont  décorés  que  de  tombeaux  et 
d'urnes  cinéraires.  H  y  a  des  voyageurs  que  ce  spec- 
tacle amuse;  ne  leur  envions  pas  leurs  jouissances. 
Le  goût  de  M.  Casimir  Delavigne  est  sûr,  et  le 
poète  français  connaît  son  public.  11  s'est  bien 
gardé  de  le  promener  pendant  quatorze  ans  ,  ou , 
ce  qui  est  encore  pis,  pendant  trois  heures  dans 
ce  labyrinthe  de  crimes  et  d'horreurs.  Il  s'est  rap- 
pelé que 

Souvent  trop  d'abondance  appauvrit  la  matière , 

et  que  si  l'esprit  peut  s'attacher ,  sans  répugnance, 
à  l'image  d'un  événement  pathétique  et  terrible  ,  il 
repousse  avec  dégoût  le  spectacle  trop  multiplié 
de  scènes  d'une  froide  et  uniforme  atrocité.  Dans 
l'interminable  galerie  de  Shakspeare,  il  n'a  choisi 
qu'un  seul  fait.  Il  Va  ménagé  avec  art.  En  le  re- 
produisant ,  sans  le  copier,  il  lui  a  donné  de  justes 
cl  régulières  proportions;  il  l'a  orné  de  riches  ac- 
cessoires; il  a  prouvé  enfin  que  par  le  naturel  et 
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les  grâces  du  style,  par  ce  secret  aujourd'hui  si 
méconnu  de  prolonger  une  situation  sans  l'affaiblir, 
de  la  suspendre  sans  la  ralentir,  de  la  conduire  à  son 
dénouement  sans  la  tordre  et  sans  lui  faire  vio- 
lence, il  était  possible  d'obtenir  du  spectateur 
une  attention  plus  vive ,  et ,  littérairement  par- 
lant, plus  honorable  que  cet  intérêt  de  simple 
curiosité  qui  n'exige  rien  de  l'art ,  et  qui  se  con- 
tente d'une  longue  accumulation  de  faits  ou  de 
souvenirs  historiques. 

Dans  Richard  III i  Henri  VI  et  sou  fils  Edouard 
ont  été  poignardés  dans  leur  prison  par  l'usurpateur; 
le  duc  de  Clarence,  frère  de  Richard,  a  été  noyé  par 
ses  ordres  dans  un  tonneau  de  Malvoisie  ;  Rivers  , 
lord  Gray,  frère  et  fils  de  la  reine,  sir  Vaughan, 
l'un  de  ses  plus  ardens  défenseurs,  ont  reçu  la  mort 
dans  les  cachots  de  Ponfrect;  lord  Hastings,  lord 
Bucldngham ,  ont  eu  la  tète ,  tranchée  sur  un  écha- 
faud.  On  connaît  la  destinée  des  deux  fils  d'E- 
douard IV  ;  la  femme  de  Richard ,  lady  Anne  est 
empoisonnée  par  son  mari.  Voilà  le  résumé  de 
toutes  les  gentillesses  que  les  enthousiastes  de 
Shakspeare  s'efforcent  de  proposer  pour  modèles 
à  l'imitation  de  nos  poètes, et,  nous  devons  en  con- 
venir, ils  ont  été  quelquefois  crus  sur  parole.  Il 
semblait  que  plusieurs  de  nos  écrivains  avaient 
pris  au  sérieux  la  grotesque  exclamation  d'Harpa- 
gon: «Allons  vite,  des  commissaires,  des  archers, 
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«  des  prévôts,  des  juges ,  des  geôles,  des  potences, 
«  des  bourreaux!  je  veux  faire  pendre  tout  le 
«  monde.  »  Tout  cela  a  réussi  pendant  trois  mois, 
mais  sans  faire  retrouver,  ou,  pour  mieux  dire, 
sans  remplir  leur  cassette.  Vous  verrez  que,  pour 
n'être  pas  obligés  de  se  pendre  eux-mêmes,  ils  en 
reviendront  tôt  ou  tard  au  goût  français.  C'est  là 
qu'est  lamine  inépuisable,  c'est  là  seulement  que 
la  fortune  et  la  gloire  les  attendent. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  mythologie  a  armé 
Melpomène  d'un  poignard  à  deux  tranchans,  et  l'on 
convient  que  la  tragédie  se  nourrit  de  crimes; 
mais  est-ce  une  raison  pour  qu'elle  s'en  assouvisse 
jusqu'au  dégoût?  Certes ,  il  y  en  avait  pour  elle  une 
riche  et  abondante  matière  dans  le  massacre  de 
deux  jeunes  princes,  vertueux,  innocens,  unis  par 
les  liens  d'une  douce  et  touchante  fraternité,  élevés 
ensemble  sous  les  ailes  d'une  mère  adorée,  et  arra- 
chés aux  douces  illusions  de  la  gloire  et  de  la  puis- 
sance par  une  ambitieuse  barbarie.  C'est  là,  ce 
nous  semble,  un  horizon  assez  vaste  pour  que  l'ima- 
gination du  poète  s'y  joue  en  pleine  liberté;  y  a-t-il 
lieu  à  la  terreur?  qui  oserait  le  nier?  Ne  voit-on 
pas  d'avance  les  tristes  et  aimables  victimes,  pla- 
cées immobiles  sous  le  regard  magnétique  du  tigre 
qui  n'épie  que  le  moment  favorable  de  les  mettre 
en  pièces  avec  plus  de  sécurité?  N'en  tendez-vous 
pas  les  rugissemens  du  monstre  qui  rôde  autour  de 
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sa  double  proie  ?  Ne  suivez-vous  pas  ses  mouve- 
mens  tortueux  et  eonvulsifs,  et  n'ètes-vous  pas 
épouvanté  de  cette  soif  de  sang  qui  étincelle  dans 
ses  yeux,  qui  fait  froncer  ses  épais  sourcils,  qui  se 
trahit  par  le  craquement  de  ses  dents  ?  Y  a-t-il  ter- 
reur? Oh!  oui,  sans  doute.  Quoi  de  plus  terrible 
en  effet  que  cette  lutte  du  crime  tout-puissant,  tout 
hérissé  de  fer,  contre  deux  enfans  uniquement  pro- 
tégés par  les  grâces  de  leur  figure,  par  l'innocence 
de  leur  âge ,  par  la  sainteté  de  leurs  droits?  Dans  un 
pareil  combat,  dont  l'issue  ne  peut  malheureuse- 
ment être  douteuse,  il  n'y  a  d'égale  à  la  terreur 
que  la  pitié; pitié  pour  les  fils,  pitié  pour  la  mère, 
pitié  pour  l'Angleterre,  que  l'exécrable  Richard 
doit  encore  écraser  pendant  quatre  ans  du  poids 
de  son  usuroation. 

Mais,  }*ur  que  la  catastrophe  réponde  par  sa 
durée  aux  dimensions  ordinaires  de  la  tragédie , 
qu'aura  à  faire  le  poète?  Fiez-vous-en  à  M.  C.  De- 
lavigne;  il  saura  bien  trouver  dans  le  caractère 
des  individus  dont  il  entoure  ses  deux  princi- 
paux personnages,  le  moyen  de  remplir  le  cadre 
de  son  drame,  et  d'amener,  sans  secousse  et  sans 
fatigue,  l'action  toujours  variée,  toujours  une,  tou- 
jours attachante,  jusqu'aux  termes  de  son  déplo- 
rable dénouement.  Après  la  représentation  ou  la 
lecture ,  on  connaîtra  Richard  TII  tout  aussi  bien 
qu'on  a  pu  le  connaître  dans  Shakspeare.  On  le 
5.  26 
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verra  faux,  dissimulé,  cruel,  habile  toutefois  jus- 
qu'à tromper  la  vigilance  ombrageuse  d'une  mère, 
et  la  religion  des  prélats,  et  la  complicité  inté- 
ressée de  ses  propres  courtisans  ,  et  jusqu'à  la  scé- 
lératesse du  principal  ministre  de  ses  fureurs.  Arous 
le  retrouverez  tout  entier  dans  sa  difformité  phy- 
sique et  morale ,  tel  que  l'a  représenté  la  véridique 
histoire  et  non  tel  qu'il  a  plu  à  son  apologiste  Ho- 
race Walpole  de  le  falsifier,  apparemment  pour 
le  plus  grand  intérêt  de  l'humanité  et  de  la  vertu. 
Oh!  si  les  sophistes  pouvaient  savoir  quel  mal  ils 
font  aux  hommes  en  essayant  de  réhabiliter  la  mé- 
moire des  tyrans  !  Bel  encouragement  aux  vertus 
politiques  des  maîtres  du  monde,  que  de  revenir 
ainsi  sur  la  condamnation  des  brigands  couronnés 
qui  ont  ensanglanté  le  pouvoir  et  déshoy)ré  la  pour- 
pre royale!  Comme  il  est  utile,  comme  ikest  exem- 
plaire de  leur  apprendre  que,  condamnés  par  leur 
conscience,  par  la  voix  ou  par  le  silence  des  con- 
temporains, ils  trouveront  un  jour,  dans  la  posté- 
rité ,  des  vengeurs  complaisans  qui  érigeront  leurs 
crimes  en  problème,  et  qui  calomnieront  vingt, 
trente,  cent  générations,  pour  se  donner  le  plaisir 
d'absoudre,  de  leur  autorité  privée,  l'homme  dont 
le  nom  est  devenu 

Vux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure  ! 

Revenons  à  la  tragédie,  dont  cette  digression  ne 
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nous  a  pas  beaucoup  éloignés.  Il  était  question  de  la 
fidélité  avec  laquelle  le  poète  avait  conservé  le  carac- 
tère historique  de  Richard.  En  effet ,  le  plan  de  l'u- 
surpateur est  arrêté  :  les  deux  fils  d'Edouard  seront 
d'abord,  par  ruse  ou  par  violence,  amenés  à  la  Tour. 
Là,  séquestrés  de  leurs  partisans,  il  en  disposera  à 
son  gré.  Il  entre;  il  interrompt  les  jeux  enfantins 
du  plus  jeune  des  fils  d'Elisabeth  ;  et  voyez  la  du- 
plicité de  Richard ,  qui  s'étend  avec  un  plaisir  hy- 
pocrite sur  les  hommages  et  les  honneurs  dont  les 
fidèles  Anglais  accueillent  le  retour  du  roi  à  Lon- 
dres ; 

Moi,  son  humble  sujet, 
Heureux  de  ces  transports  dont  je  chéris  l'objet , 
J'arrive,  et  des  douleurs  je  trouve  ici  l'image! 
Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 
Que  ce  front,  pour  un  jour  affranchi  de  son  deuil , 
Rayonne,  heureuse  mère,  et  d'ivresse  et  d'orgueil. 

L'infâme!  et  c'est  à  une  mère  qu'il  s'adresse  ;  à  une 
mère  autour  de  laquelle  il  va  épaissir  les  ombres 
de  ce  deuil  conjugal  qu'il  a  l'air  de  lui  reprocher  ; 
une  mère  que ,  s'il  est  permis  de  créer  une  double 
expression  qui  manque  à  notre  langue,  il  va  ren- 
dre, clans  quelques  heures,  veuve  et  orpheline  de 
ses  deuxenfans! 

Dans  cette  scène   digne,  non  pas  d'être   lue, 
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mais  d'être  étudiée,  il  y  a  deux  traits  empruntés 
à  Shakspeare,  dont  l'un  paraîtra  sans  doute  plus 
heureux  que  l'autre.  A  la  suite  d'un  sarcasme  très 
piquant  lancé  par  le  petit  duc  d'York  à  son  oncle, 
Richard  le  quitte  brusquement. 

A  revoir,  bon  neveu  ! 
(à  part.  ) 
Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfans  vivent  peu. 

Cela  est  bien;  l'âme,  les  desseins  sinistres  de  Ri- 
chard s'y  dévoilent;  et  le  dernier  vers  fait  frisson- 
ner. Quant  à  l'autre  proverbe  : 

Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croit  avant  le  temps, 

on  le  jugera  peut-être  peu  en  harmonie  avec  la  dis- 
simulation dont  use  Richard  dans  tout  le  reste  de 
la  scène,  et  avec  les  convenances,  puisqu'il  parle 
au  frère  du  roi,  en  présence  de  la  mère  du  roi.  Il 
eût  mieux  valu  laisser  à  Shakspeare  le  mérite  de 
l'invention  ,  ou  de  l'application. 

La  scène  suivante  où  Richard,  au  nom  de  pré- 
tendus conjurés  qui  n'existent  pas  ,  veut  amener  la 
reine  à  confesser  publiquement  la  honte,  l'oppro- 
bre du  royal  époux  qui  l'a  couronnée,  n'est  pas 
moins  remarquable  d'adresse  et  de  perfidie,  et  elle 
provoque  une  réponse  admirable  d'Elisabeth,  ad- 
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mirable  de  sentiment ,  d'éloquence,  de  pathétique, 
et  de  poésie.  Il  n'est  personne  qui,  après  l'avoir 
lue  ,  ne  s'écrie  avec  plus  de  sincérité  que  Ri- 
chard: 


Vertu  !  que  c'est  bien  là  ton  sublime  langage  ! 

Richard ,  il  est  vrai ,  ajoute  : 

Mais  croyez  qu'avant  vous,  si  la  lutte  s'engage, 
J'irai  leur  faire  affront  de  leurs  propres  noirceurs  , 
Reine,  et  vous  m'oubliez  parmi  vos  défenseurs. 

Abominable  hypocrisie!  protestations  décevantes 
de  service  et  de  dévouement  !  Et  cependant  la  ten- 
dresse maternelle  elle-mêmey  est  trompée.  Ah!  c'est 
qu'il  est  un  degré  de  fausseté  et  d'imposture  qu'une 
âme  pure  ne  peut  soupçonner.  Britannicus  refuse 
de  croire  à  la  trahison  de  Narcisse.  Placée  en  de- 
hors de  la  trame,  Junie  éclairée  par  l'amour,  comme 
ici  le  duc  d'York  par  la  tendresse  fraternelle ,  en 
reconnaît  et  en  démêle  seul  la  noirceur. Quoi  donc! 
l'amour  maternel  est-il  moins  craintif,  se  tiendrait- 
il  moins  sur  ses  gardes  que  les  passions  et  les  sen- 
timens  de  l'adolescence  ?  Non ,  sans  doute  ;  mais 
Elisabeth  mêle  à  ses  plus  vives  affections  les  rai- 
sonnemens  de  la  politique  et  les  calculs  de  l'intérêt 
personnel  de  Richard.  Elle  compte  ses  amis,  elle 
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s'appuie  sur  des  droits  dont  elle  s'exagère  facilement 
l'étendue  et  l'efficacité.  La  jeunesse  agit  d'instinct, 
elle  cède  à  ses  premières  impressions;  elle  n'a  qu'un 
guide  :  c'est  son  cœur;  voilà  pourquoi  ses  prévisions 
sont  souvent  plus  sûres  que  celles  de  l'expérience 
et  de  la  maturité.  Dans  le  chef-d'œuvre  que  je  viens 
de  citer,  Agrippine  se  laisse  facilement  duper  par 
les  promesses  parjures  de  Néron: 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie  , 

dit  le  monstre ,  et  dans  l'acte  suivant  Britannicus 
est  empoisonné.  Junie  seule  a  persévéré  dans  ses 
tristes  pressentimens.  Voilà  la  nature ,  voilà  Ra- 
cine; voilà  aussi  M.  Casimir  Delavigne. 

Les  autres  personnages  des  Enfans  d'Edouard 
ne  sont  ni  moins  exacts,  ni  moius  conformes  aux 
mœurs  de  l'époque,  telles  qu'elles  ont  été  si  fidèle- 
ment retracées  par  Shakspeare.  Le  fond  du  ca- 
ractère de  Buckingham  est  tiré  du  poète  anglais , 
ainsi  que  celui  de  Tyrrel.  Mais  M.  Casimir  Dela- 
vigne s'est  trouvé  dans  l'heureuse  nécessité  de  leur 
donner  à  l'un  et  à  l'autre  un  plus  grand  dévelop- 
pement. C'est  au  lecteur  à  juger  lequel  est  le  plus 
facile  d'atteindre  aux  proportions  d'une  tragédie 
par  l'accumulation  des  incidens,ou  par  ia  peinture 
savante  des  passions  du  cœur  humain. 

Buckingham  est  le  type  de  cette  aristocratie  féo? 
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dale,  qui ,  du  haut  de  ses  tours  crénelées ,  écrasait 
de  ses  mépris  et  de  ses  violences  la  classe  utile  et 
laborieuse  de  la  société.  Dévoué  à  la  tyrannie  sous 
la  condition  de  partager  exclusivement  avec  elle  le 
fruit  de  ses  vengeances  et  de  ses  rapines,  le  sang 
plébéien  est  trop  vil  à  ses  yeux  pour  qu'elle  éprouve 
le  plus  léger  remords  à  le  répandre.  S'il  s'agit  de 
verser  celui  des  siens  ailleurs  que  sur  le  champ  de 
bataille,  elle  hésite,  elle  résiste,  elle  conspire  même. 
Elle  comprend  qu'il  y  a  solidarité  entre  tous  les 
membres  de  son  orgueilleuse  agrégation.  Montes- 
quieu observe  que  la  noblesse  d'Angleterre  se  fit 
ensevelir  sous  les  débris  du  trône  de  Charles  Ier.  Un 
siècle  et  demi  plus  tard,  on  a  vu  un  roi  populaire 
abandonné  par  une  autre  noblesse, mal  défendu  là 
où  il  n'était  point  attaqué ,  expier  par  une  catastro- 
phe non  moins  tragique  le  tort  irréparable  d'avoir 
embrassé  avec  prédilection  les  intérêts  du  plus  grand 
nombre,  d'avoir  montré  des  intentions  bienveillan- 
tes pour  la  partie  plébéienne  de  sa  nation,  c'est-à- 
dire  pour  sa  nation  elle-même. 

Buckingham  a  du  moins  sur  cet  article  le  mérite 
de  la  franchise. 

Mon  horreur  pour  le  peuple  est  chose  assez  notoire  , 
Tout  ce  qui  n'est  pas  nous,  me  dégoûte  à  l'excès  ! 

Aussi  avec  quelle  légèreté  ironique  il  traite  le 
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maire  et  les  aldermen  ,  et  les  commerçans  de  la 
Cité  !  Un  critique  aussi  éclairé  que  bienveillant  a 
blâmé  ce  morceau,  tout  en  rendant  justice  au  mérite 
du  style  et  à  l'esprit  satirique  dont  il  étincelle.  Cette 
observation  serait  juste,  si  la  tirade  censurée  était 
un  hors-d'oeuvre ,  s'il  n'en  ressortait  pas  un  trait 
de  caractère  et  une  observation  morale  qui  trouve 
tous  les  jours  son  application.  M.  Casimir  Dela- 
vigne  a  voulu  rappeler  que  les  grands  ne  flattent 
les  petits  que  pour  les  faire  servir  à  leurs  projets, 
et  s'en  moquer  ensuite.  N'oublions  pas  d'ailleurs 
que  Buckingham  est  en  tête  à  tête  avec  Richard , 
l'homme  de  son  siècle  qui,  si  l'on  s'en  rapporte  à 
Shakspeare  ,  affichait  le  plus  profond  mépris  pour 
le  peuple. 

Ce  Buckingham  a  donc  versé  sans  scrupule  le 
sang  de  Rivers  ,  et  toutefois  il  recule  à  la  propo- 
sition de  consommer  son  ouvrage  par  le  meurtre 
des  deux  fils  d'Edouard.  Est-ce  humanité  ?  est-ce 
sympathie  pour  leur  âge,  pour  leur  innocence, 
pour  la  dignité  royale?  Nullement.  C'est  que  les 
droits  de  la  royauté  sont  les  garans  des  droits  de  la 
noblesse. 

Les  deux  princes,  c'esl  nous  :  <(iù  les  touche  nous  blesse. 

Il  est  royaliste  par  égoïsme,  par  communauté 
d'intérêts;  le  sentiment  n'entre  pour  rien  dans  sa 
résistance.  Il  abandonne  donc  Richard, et  Ridhard 
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lui  fait  pressentir  assez  clairement  la  récompense 
qui  lui  est  destinée. 

Le  jour  où,  quand  je  marche,  on  me  laisse  en  chemin, 
Ce  jour,  pour  mon  ami,  n'a  pas  de  lendemain. 

Et  il  est  homme  de  parole  cet  excellent  Richard. 
Tyrrel  reçoit  l'ordre  quelques  instans  après  d'as- 
sassiner Buckingham;  et  s'il  l'exécute  assez  mal- 
adroitement, le  noble  duc  ne  perdra  rien  pour 
attendre.  Shakspeare  nous  le  fait  voir  marchant 
à  l'échafaud  dans  la  compagnie  d'Hastings,  autre 
lord  retardataire.  M.  Casimir  Delavigne  a  épargné 
à  notre  délicatesse  le  spectacle  du  bourreau ,  et  il 
a  fait  d'autant  plus  sagement  qu'en  cela  il  a  suivi 
également  les  règles  du  goût  et  celles  de  la  vérité 
historique.  Buckingham  fut  en  effet  décapité  par 
l'ordre  de  Richard,  mais  deux  années  s'étaient 
écoulées  depuis  le  meurtre  des  enfans  d'Edouard. 

On  a  reproché  à  Tyrrel  de  ne  pas  être  d'accord 
avec  lui-même.  Ce  serait  une  faute  très  grave ,  et 
M.  Casimir  Delavigne  n'est  pas  homme  à  s'en  per- 
mettre de  cette  nature.  Il  connaît  bien  son  Horace, 
et  ce  serait  pour  la  première  fois  qu'il  aurait  oublié 
le  précepte  : 

Servetur  ad  imum 
Qualis  ab  incœpto  processerit,  et  sibi  constet. 

Malgré  le  dévergondage  de  sa  conduite  passée; 
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en  dépit  de  sa  cupidité  insatiable  ,  de  ses  habitudes 
de  jeu,  d'ivrognerie,  de  meurtre,  cet  homme  vendu 
corps  et  âme  à  Richard,  ce  misérable  qui  déjà,  sur  un 
signe  du  tyran,  a  tenté  d'assassiner  Buckingham, 
éprouve  un  retour  de  sensibilité  au  moment  de 
frapper  deux  enfans  dont  l'âge  et  les  grâces  lui  rap- 
pellent un  fils  unique  enlevé  à  sa  tendresse.  M.  Ca- 
simir Delavigne  a  parfaitement  saisi  la  nuance  qui 
sépare  d'un  monstre ,  d'un  franc  et  froid  scélérat 
tel  que  Richard,  un  détestable  sujet,  sans  doute, un 
être  que  le  malheur  et  l'inconduite  ont  porté  à  dés- 
espérer de  lui-même;  qui  repousse  la  société  parce 
qu'il  en  est  universellement  repoussé;  mais  qui 
jette  encore  un  regard  douloureux  vers  cette  île 
escarpée  et  sans  bords  qu'une  première  faute  peut- 
être  lui  a  fait  quitter,  et  dans  laquelle  il  lui  est 
désormais  impossible  de  rentrer.  Dans  une  pareille 
position,  l'amour  paternel  a  pu  survivre  et  a  sur- 
vécu, en  effet,  à  toutes  les  vertus;  cet  amour  s'est 
réfléchi,  en  quelque  sorte,  sur  ces  malheureux  en- 
fans  dont  il  voudrait  être  le  père,  dont  il  est  con- 
damné à  être  fassassin.  C'est  comme  cela,  du  moins, 
que  M.  Casimir  Delavigne  m'a  paru  avoir  conçu  le 
rôle  de  Tyrrel  ;  et,  pris  de  ce  point  de  vue  ,  on  peut 
dire  que  ce  personnage  a  quelque  chose  de  grand 
et  d'original;  c'est  un  ange  déchu,  dans  l'âme  et 
sur  le  front  duquel  n'est  pas  encore  totalement  ef- 
facée l'empreinte  de  sa  splendeur  primitive. 
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Shakspeare,  qui  n'a  fait  qu'effleurer  comme  en 
passant  le  caractère  de  Tyrrel,  si  profondément 
creusé  par  M.  Casimir  Delavigne  ;  Shakspeare  ,  dis- 
je,  n'a  pas  craint  de  mettre  dans  sa  bouche  un  récit 
touchant  de  la  mort  des  jeunes  princes.  On  peut 
lire  ce  récit  à  la  première  page  de  la  tragédie  fran- 
çaise. L'homme  qui,  parlant  de  Forrest,  s'écrie: 
«  Le  scélérat  !  »  n'était  pas  né  pour  (Revenir  lui- 
même  un  modèle  de  scélératesse. 

Après  avoir  répondu  à  quelques  reproches,  que 
reste-t-il  à  faire  à  la  critique?  Louer  le  style ,  faire 
remarquer  la  suite  non  interrompue  de  l'action,  sa 
marche  rapide,  l'observation  sévère  des  règles, 
et  établir,  par  cet  exemple,  la  compatibilité  tant 
contestée  de  ces  règles  avec  les  plus  beaux  effets 
de  la  scène  tragique  ,  ce  serait  se  répéter  en  pure 
perte,  et  reproduire  avec  quelques  variantes  les 
jugemens  déjà  publiés  sur  les  ouvrages  antérieurs 
de  M.  Casimir  Delavigne.  C'est  à  peine  si  certains 
chicaneurs  s'aperçoivent  qu'il  s'est  écoulé  trois/jours 
entre  l'arrivée  des  princes  à  la  Tour  et  leur  mort. 
Faisons-en  néanmoins  l'observation  pour  l'acquit 
de  notre  conscience ,  et  pour  qu'on  ne  nous  accuse 
pas  d'avoir  volontairement  passé  sous  silence  cette 
grave  infraction  au  précepte  d'Aristote,  d'Horace, 
et  de  monsieur  Despréaux. 

La  pièce  est  dédiée  à  \\.  Paul  Delaroche.  Cette 
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dédicace  est  l'acquit  d'une  dette  de  justice,  autant 
qu'un  tribut  d'amitié.  Un  beau  tableau  a  dû  inspi- 
rer un  beau  poème , 

Ut  pictura,  poesis. 


ERRATUM. 

Page  2  30  ,  ligne  4  »  au  lieu  de  nepveu  ,  lisez  :  oncle. 
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